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INTRODUÇÃO 


Para vós, todas as visões são como as palavras 
de um livro selado. Da-mo-lo a alguém que saiba ler, 
dizendo-lhe «Lê isto!», essa pessoa responde: «Não 
posso, porque o livro está selado». Ou então, da-mo-lo 
a alguém que não sabe ler, dizendo-lhe «Lê isto!», e 
essa pessoa responde: «Não sei ler». 


Isaías, XXIX, 11 


A abordagem metodológica de um símbolo não é menos 
importante que a análise das suas funções antropológicas e teo¬ 
lógicas. Epistemologicamente, não há nenhum domínio do 
(conhecimento mais difícil de delimitar, pois o processo de sim- 
bolização intervém a múltiplos níveis da experiência, desde o 
jogo complexo das nossas percepções até aos mais elevados 
graus de elaboração e de sistematização das nossas representa¬ 
ções do mundo.} Numa época em que uma vida inteira de pes¬ 
quisas quase não basta para realizar as tarefas cada vez mais 
difíceis da informação, mesmo quando especializada, preten¬ 
der estudar todos os aspectos de um assunto vasto como o do 
simbolismo seria uma empresa desmedida, estéril e indivi¬ 
dualmente irrealizável. 

Não é esse o objectivo do presente ensaio, cujos limites 
vêm especificados no subtítulo: os de uma contribuição para o 
estudo dos problemas postos pelos métodos e pelos princípios 
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da «Simbólica geral», por vezes abreviadamente denominada a 
«Simbólica», ou ainda a «ciência dos símbolos». 

É importante não confundir esta disciplina, relativamente 
recente, com o simbolismo , termo que designa o uso dos símbo¬ 
los, que remonta à pré-história. As primeiras tentativas de clas¬ 
sificação coerente, de comparação sistemática e de interpretação 
dos símbolos antigos não são anteriores ao século XVI e às 
obras eruditas dos iconólogos e dos mitólogos da Renascença. 
Estas investigações foram aprofundadas no século XVIII e no 
século passado, em função dos progressos consideráveis da 
arqueologia e das outras ciências da história. 

No entanto, só na nossa época, mais ou menos durante os 
últimos cinquenta anos, é que a evolução da linguística, da psi¬ 
cologia, da etnologia, da história das religiões e da história da 
arte pôs realmente o problema dos signos, dos símbolos e dos 
mitos nas suas relações com os métodos e os princípios das suas 
diversas interpretações. Assim, surgiram entre os especialistas 
profundas divergências, que Paul Ricoeur rotulou de «conflito 
das hermenêuticas» (*). São conhecidas, por exemplo, as pro¬ 
fundas divergências que, a este respeito, dividiram os psicana¬ 
listas freudianos e junguianos, os «fenomenólogos» e os «estru- 
turalistas» e muitas outras escolas ou grupos, inclusive aqueles 
que se opunham em nome de uma mesma tradição iniciática ou 
religiosa. 

Por todas estas razões, optei prudentemente por referir em 
primeiro lugar a importância da terminologia da simbólica 
geral. Poder-se-á até considerar excessivo o desenvolvimento 
que dei à pesquisa das definições, ao estudo dos sinónimos e às 
diferenças, muitas vezes subtis, que existem entre eles. Assim, 
dediquei o primeiro capítulo deste ensaio ao estudo de origem 
etimológica e da semântica da palavra «símbolo». Da mesma 
forma, insisti várias vezes na necessidade de preferir a palavra 
«sintema» à palavra «símbolo», no vocabulário lógico-científi¬ 
co. Há aqui uma aposta que ultrapassa, efectivamente, as regras 
do uso e da propriedade das palavras. É a da verdade das noções 
que elas exprimem e do rigor dos raciocínios e dos seus méto¬ 
dos. Uma falta de precisão tolerável noutros domínios do conhe¬ 
cimento não o é na linguagem matemática e na axiomática. 


O Cf. Bibliografia. 
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Disso depende a sua coerência e eu desejaria que os lógicos com¬ 
preendessem a necessidade desta reforma no seu vocabulário. 

O leitor não deve esperar que a presente obra contenha um 
«dicionário dos símbolos» que lhe permita, sem grande esforço, 
compreender uma linguagem obscura e velada, a partir de uma 
tradução e de uma interpretação dos seus signos. Este género 
enciclopédico dispõe já de numerosos exemplos, antigos e 
modernos. Na bibliografia que apresento, assinalei os mais 
importantes. A utilidade deles é tão real como a sua insuficiên¬ 
cia didáctica. Efectivamente, não existe nada tão próximo da lin¬ 
guagem dos símbolos como a linguagem da música. Para verda¬ 
deiramente a aprender, temos que nos resignar ao trabalho ingra¬ 
to e paciente da aprendizagem dos seus princípios teóricos. Se 
ignorarmos o solfejo, as escalas, os tons, os acordes, as regras da 
harmonia, tal como se nos recusarmos a estudar a gramática de 
uma língua, nem o melhor dicionário do mundo nos ajudará a 
entendê-la realmente e, menos ainda, a falá-la. 

l Além disso, n o dom ínio_da simbólica não há um código 
geral de decifração, mas apenas códigos particulares que, tam¬ 
bém eles, exigem uma interpretação. Um símbolo não significa: 
evoca e focaliza, reúne e concentra, de forma analogicamente 
polivalente, uma multiplicidade de sentidos que não se reduzem 
a um único significado, nem apenas a alguns. Uma nota de 
música também não tem um sentido determinado e definitivo, 
embora não seja um sinal qualquer. Depende tão intimamente do 
seu contexto rítmico e sonoro como o símbolo depende do con¬ 
texto mítico e ritual que lhe está associado. | 

Penetrar no mundo dos símbolos é tentar perceber as vibra¬ 
ções harmónicas e, de certa forma, adivinhar uma música do 
universo. Para isso não é necessário apenas intuição, mas tam¬ 
bém um sentido inato de analogia, um dom que pode ser desen¬ 
volvido pelo exercício, mas que não se adquire. Há um «ouvido 
simbólico», tal como há um «ouvido musical», que é parcial¬ 
mente independente do grau de evolução cultural dos indiví¬ 
duos. O «ouvido simbólico» do aborígene australiano, por 
exemplo, encontra-se muito mais desenvolvido que o do homem 
civilizado moderno. 

Atribui-se geralmente este fenómeno à natureza arcaica do 
inconsciente que, sendo mais activa no primitivo, se exprime 
mais facilmente através de uma linguagem simbólica, «imedia- 
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ta e espontânea». Podemos interrogar-nos acerca do valor desta 
explicação. Quando se estuda com um certo pormenor a vida 
mítica e religiosa dos aborígenes australianos, fica-se impres¬ 
sionado com a extraordinária complexidade das suas formas e 
das suas expressões, mais do que pela simplicidade das suas 
estruturas analógicas e simbólicas. Se o inconsciente, por si só, 
é capaz de elaborar e de distinguir tantas diferenças subtis nas 
relações do homem com o seu meio interior e exterior, por que 
razão a consciência e a inteligência «evoluídas» se tornaram 
incapazes disso? 

A menos que se confunda abusivamente dois fenómenos 
distintos. Um, que tem o seu fundamento numa vida natural 
ainda muito próxima da animalidade devido a obstáculos múlti¬ 
plos do meio natural e de um desenvolvimento quase nulo da 
tecnologia, estado que é realmente «arcaico» em relação ao 
nosso, e um outro fenómeno: o da elaboração de uma linguagem 
destinada a interpretar e a suportar estas condições, assim como 
a adaptar-se a elas. Nesta perspectiva, seria natural que a com¬ 
pensação trazida ao primitivo pelos mitos e pelos símbolos fosse 
muito mais desenvolvida que a nossa porque os obstáculos quo¬ 
tidianos que o aborígene se via obrigado a enfrentar eram mais 
difíceis de superar. No entanto, nem tudo é inconsciente na res¬ 
posta da «logosfera» humana às pressões da «biosfera»: grande 
parte das religiões e das iniciações australianas parece volunta¬ 
riamente organizada e logicamente concertada. O «ouvido sim¬ 
bólico» dos primitivos, embora provavelmente inato tal como o 
faro dos cães de caça, desenvolveu-se e apurou-se através do 
exercício das suas funções. Ele existe ainda em estado latente no 
homem civilizado e se este o utiliza menos, é porque ele se atro¬ 
fiou uma vez que já não parece necessário à vida interior e exte¬ 
rior quotidiana. 

Outro exemplo do fenómeno de esgotamento das fontes da 
intuição analógica e simbólica pelo desenvolvimento tecnológi¬ 
co é o dos estilos regionais da arquitectura. Enquanto os mate¬ 
riais puseram problemas de fabrico industrial e de transporte, as 
casas dos camponeses eram construídas com os recursos locais 
e retiravam do território envolvente os produtos minerais e 
vegetais, o que adaptava o habitat humano às paisagens natu¬ 
rais, às suas cores e às suas formas. A feliz analogia das estru¬ 
turas, as suas correspondências harmónicas com o meio, o esti- 
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lo pessoal de que dava prova a parede mais insignificante, a 
beleza das harmonias simbólicas assim realizadas, não provinham 
apenas da paciência e do sentido das justas proporções que os 
construtores testemunhavam, mas também da inexistência de 
outros meios de produção, para além dos do artesanato. Quando 
se tomou mais fácil utilizar aglomerados do que as pedras de can¬ 
taria, a chapa de zinco em vez do colmo ou do xisto, o habitat 
campestre uniformizou-se, o estilo regional desapareceu e uma 
vez que a intuição da sua adaptação à paisagem já não era neces¬ 
sária, deixou de exercer-se e atrofiou-se. 

: -Pèhsiõ que é necessário separar o homem, enquanto «animal 
simbolizante», das condições concretas, corporais e materiais da 
sua existência quotidiana e tende-se demasiadas vezes a esque¬ 
cê-las, considerando apenas as relações do simbolismo com a 
vida cultural, artística, religiosa e iniciática ou, então, com a psi¬ 
cologia individual e colectiva. 

Sem negar a importância bastante evidente destas relações, 
estas não são os dados principais nem originais do processo ana¬ 
lógico. Este provém de uma fonte longínqua e profunda que é 
puramente experimental e comum, aliás, a todos os seres vivos. 
Não se trata apenas da sexualidade, como pensou Freud: é a 
nutrição ou, mais exactamente, a assimilação do vivo pelo vivo , 
da qual a reprodução é apenas uma das consequências. A lógica 
da analogia impôs-se ao homem desde a pré-história através das 
condições concretas da economia da caça e da tecnologia do 
mimetismo e da armadilha. O processo analógico não é, de 
resto, apenas humano: dei vários exemplos da sua importância 
na vida animal. Podemos, pois, considerá-lo universal. Eis por¬ 
que a analogia é a chave da simbólica ^eral; por isso, foi sobre 
este ponto e não sobre o símbolo propriamente dito que fiz inci¬ 
dir as minhas investigações. 


As bases da simbólica geral 

Qualquer ciência, inclusivamente a da história, tem a obri- 
Igação lógica de operar com um certo número de conceitos que 
não pode justificar nem por dedução nem por indução, pois eles 
constituem as bases das suas próprias operações .(Quando o físi- 
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co garante que «definiu» a força como uma grandeza proporcio¬ 
nal ao produto da massa pela aceleração, nada mais enuncia do 
que uma regra operatória formal, que lhe permite constatar num 
caso experimental se o fenómeno em questão está presente ou 
ausente, se se produziu, em que condições e em que medida. 

A «simbólica geral» tem também que admitir noções pri¬ 
meiras absolutamente injustificáveis ainda que elas se imponham 
pélas suas relações constantes com todas as suas operações. A 
primeira é a da existência de ordem no universo. Na realidade, 
tal ordem é indemonstrável humanamente, uma vez que os nos¬ 
sos sistemas de referência são mais particulares do que o seu 
objecto. No entanto, todas as nossas ciências admitem esta hipó¬ 
tese e verificam-na parcialmente quando descobrem leis. 
Podemos, portanto, atribuir à simbólica aquilo que não recusa¬ 
mos às outras ciências, físicas e humanas. 

O seu segundo postulado parece mais facilmente contestá¬ 
vel. E o d a probabil idade _ da^ analogia u da homologia das 
estruturas entre uma ordem parcial e uma ordem total. Esta 
noção é menos evidente que a anterior. No entanto, a observa¬ 
ção da natureza não a desmente. De facto, constatamos, numa 
sucessão de sistemas ordenados, que a probabilidade das suas 
semelhanças é maior do que a das suas diferenças. Por exemplo, 
poderíamos esperar encontrar no espaço elementos químicos 
sem qualquer relação com o carbono, base da vida orgânica 
terrestre. Ora, os astrónomos descobrem constantemente corpos 
derivados desse elemento, mais do que de outros, que, teorica¬ 
mente, poderíam formar-se com a mesma facilidade nos imen¬ 
sos laboratórios espaciais. A bioastronomia reserva-nos, aliás, 
outras analogias desse género ainda insuspeitas. Os Antigos 
afirmavam que «a natureza gosta de se imitar a si própria nas 
suas operações mais complexas pelas vias mais simples». Se a 
analogia nunca é uma prova, pode incitar-nos pelo menos à 
exploração das similitudes em todos os domínios. O seu papel 
na ciência dos símbolos é fundamental. 

admitirmos as duas hipóteses iniciais— a existência de 
ordem no universo e a lógica da analogia —, elas bastam, de 
facto, para fundamentar a simbólica geral e para estudar as suas 
formas mais diversas. Constituíram as bases da presente obra 
que tentou extrair os princípios e os métodos de uma ciência 
nova a partir de um uso imemorial. Efectivamente, tal como a 
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aritmética se constituiu após milénios de experiência da «arte de 
contar», podemos esperar da mesma maneira que, ao cabo de 
longas pesquisas interdisciplinares, a simbólica se organize 
pouco a pouco, a partir do estudo do simbolismo , isto é, da «arte 
de simbolizar», do uso e da experiência dos símbolos. 

Não há nada de estranho nisso: o objecto inicial de um uso 
é sempre o objecto final de uma ciência . Prova-o a aritmética. A 
natureza do número inteiro ainda põe problemas, embora o 
génio de alguns matemáticos ilustres se tenha esforçado em vão 
por resolvê-los. Aquilo que menos se sabe acerca de qualquer 
coisa é o princípio dela. 

Numa obra importante e que constitui uma introdução à 
«arquetipologia geral» e, por isso mesmo, uma das bases do 
desenvolvimento futuro da ciência dos símbolos, Les structures 
anthropologiques de Uimaginaire ( 2 ), Gilbert Durand alude à 
«extrema confusão» que reina na «terminologia demasiado rica» 
da simbólica geral: «Signos, imagens, símbolos, alegorias, 
emblemas, arquétipos, figuras, ilustrações, esquemas, representa¬ 
ções esquemáticas, diagramas e sinopsias são termos indiferente¬ 
mente usados pelos analistas do imaginário. Tanto Sartre como 
Dumas ou Jung dedicam várias páginas à tarefa de definir o voca¬ 
bulário que utilizam. É também o que vamos tentar fazer» ( 3 ). 

Gilbert Durand deixa de lado tudo o que não se relaciona 
com a semiologia pura. Quando utiliza a palavra «signo», fá-lo 
com um sentido muito geral e sem pretender atribuir-lhe o seu 
sentido exacto de «algoritmo arbitrário», de «signo contingente 
de um significado». Também não se serve do termo «emblema», 
embora Dumas admita que os emblemas possam atingir a vida 
simbólica ( 4 ). Da mesma forma, G. Durand põe de lado a alego¬ 
ria, «símbolo arrefecido», como observa Hegel ( Estética , I, p. 
165 ), «semântica ressequida em semiologia e que apenas tem 
um valor de sinal convencional e académico» ( 5 ). 

Tal exclusão explica-se, com efeito, na perspectiva «tipoló- 
gica» de G. Durand. Mais importante, parece ser o «esquema», 
«generalização dinâmica e afectiva da imagem», o «símbolo 
funcional» de Piaget, o «símbolo motor» de Bachelard. 

( 2 ) Presses Universilaires de France, Paris, 1960. 

( 3 ) Op. cií., p. 51. 

( 4 ) Dumas, Nouveau Traité de Psychologie , p. 268. 

( s ) Op. cit., p. 51. 
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Efectivamente, são os esquemas que formam «a mola dinâmica 
e estruturada da imaginação». Os «arquétipos» constituem «as 
substantificações dos esquemas». Sartre observara já que o 
«esquema» surge como o «presentificador» dos gestos e dos 
impulsos inconscientes. Jung «substantificou» esta noção inspi¬ 
rada em Jacob Burckhardt e transformou-a no sinónimo de 
«imagem primordial», de «engrama», de «imagem original», de 
«arquétipo». A «imagem primordial», segundo Jung, deve estar 
incontestavelmente relacionada com certos processos perceptí¬ 
veis da natureza que se reproduzem sem cessar e estão sempre 
em actividade, mas, por outro lado, é também indubitável que 
ela se reporta «a certas condições interiores da vida do espírito 
e de vida em gerai» ( 6 ). G. Durand sublinha o papel essencial dos 
arquétipos que «constituem o ponto de junção entre o imaginá¬ 
rio e os processos racionais» ( 7 ). 

No entanto, os «arquétipos» estão igualmente ligados a 
imagens diferenciadas culturalmente pelos grupos sociais e 
pelas civilizações. Pode admitir-se a existência arcaica de uma 
«metalurgia sagrada», cuja descoberta foi comum à humanidade 
nas suas relações com a natureza, tal como a do fogo/ No entan- 
jto, não se trata neste caso de uma «imagem original », mas de 
uma experiência concreta primordial que, num estado ulterior, 
forneceu a matéria para uma elaboração muito complexa de 
imagens e de símbolos cujo sistema variou não apenas consoan¬ 
te as diversas áreas da civilização, mas também no interior de 
cada uma delas, conforme as épocas e as dominantes culturais. 
Assim, não há um simbolismo, mas vários simbolismos alquí- 
micos, embora a sua base experimental arcaica tenha sido ini¬ 
cialmente a mesma. Eis porque as alquimias chinesa, indiana, 
grega, árabe e medieval exigem outros tantos especialistas em 
cada um destes domínios culturais, a fim de interpretarem as 
formas distintas de simbolização que cada uma utiliza. 

Nestas condições, quando Jung fala de «arquétipos» alquí- 
micos, a que alquimia e a que época se refere? Se isso se refere 
a imagens «ligadas a certos processos perceptíveis da natureza 
que se reproduzem sem cessar e estão sempre activos», estas 
imagens foram modificadas pelo processo histórico da cultura e 


( 6 ) Jung, Types psycho., pp. 387, 454 ss. Citado por G. Durand, p. 52 
O Op. cit., p. 53. 
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de uma forma tão constante e profunda que não podem ser con¬ 
sideradas «modelos» originais e «imutáveis» das condições 
interiores da vida do espírito. 

Em contrapartida, podemos aceitar a ideia de um arcaísmo 
do psiquismo humano, pois nem a biologia nem a psicologia 
desmentem esta hipótese experimentalmente verificável. Na 
condição de não esquecer, no entanto, que não há imagem do 
primordial a este nível, pois o primordial não pode ser repre¬ 
sentado nem sequer imaginado: pode apenas ser vivido na sua 
opacidade compacta em que a imagem não está ainda diferen¬ 
ciada do objecto, em que uma equivale ao outro e em que a inca¬ 
pacidade de imaginar é precisamente um dos sinais clínicos da 
regressão psíquica. Se existisse um «imaginário original típico», 
este fenómeno patológico não se produziria. 

Podemos constatar, evidentemente, que o símbolo parece 
perder a sua polivalência, por exemplo, quando o «arquétipo» da 
roda se transforma em símbolo cruciforme, pois transforma-se 
no sinal do «sintema» de uma operação abstracta de soma ou de 
multiplicação, de sentido unívoco e convencional. Tendo ficado 
impressionado com este processo de redução da polivalência 
inicial, pensei, em primeiro lugar, que o ponto de partida da sim¬ 
bólica geral era o «tipo» e que o termo dessa degradação cres¬ 
cente era o «sintema» ( 8 ), porque, tal como os outros especialis¬ 
tas, eu tinha tendência para «substantificar» o «esquema» ou o 
tipo «primordial», ou seja, para o considerar como um «mode¬ 
lo» ou um «padrão» determinado pela sua estrutura ( 9 ). 

Parece-me agora que não atribuímos a importância sufi¬ 
ciente ao facto de tais estruturas corresponderem a operações e 
à própria lógica da analogia, como às suas origens experimen¬ 
tais arcaicas , enquanto que, em contrapartida, concentrámos 
todos os nossos meios analíticos em consequências e resultados, 
em formas e produtos, atribuindo-lhes um poder próprio e inter¬ 
no de determinação. No e ntanto ^donde provém o isomorfismo 
dos esquemas, dos arquétipos, dos sí mbolos, no seio dos sistê- 
Tna^ niísticos, sè não dó poder permanente daTmalogia? 


( 8 )Cf. De la nature du symbole, pp. 17 e 38, Paris 

O Nessa época, eu ignorava um facto capital: que o rinencéfalo se complexificara. 
ao mesmo tempo que evoluía o neo-córtex, o "cérebro novo". A evolução modernizou o 
rés-do-chão e ao mesmo tempo construía o primeiro andar. No homem, nem o cérebro 
antigo nem o novo podem, em estado normal, funcionar isoladamente. 
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Processo analógico e processo tautológico 

Eis porque, na presente obra, é a lógica da analogia, o pró¬ 
prio processo analógico , que considero como a base principal da 
simbólica geral e não o símbolo, da mesma forma que é a lógi¬ 
ca da identidade, o processo tautológico em si mesmo e não o 
número, que constitui a base da matemática e da axiomática. 
«Enquanto o número foi considerado com um objecto 'em si — 
lembra Léon Brunschwig -, a filosofia da aritmética oscilava 
continuamente entre o primado do cardinal e o primado do ordi¬ 
nal , ao mesmo tempo que a filosofia da lógica era incapaz de pôr 
um fim à querela da compreensão e da extensão. Os obstáculos 
foram desaparecendo aqui e ali, quando o realismo estático do 
conceito deu lugar ao idealismo dinâmico do juízo . O número 
constitui-se através da inteligência da operação que faz corres¬ 
ponder a cada um dos actos sucessivos da seriação uma imagem 
nova e progressiva de colecção . Mas isto só foi clara e definiti¬ 
vamente reconhecido depois de Georg Cantor, à luz da sua teo¬ 
ria dos conjuntos.» ( 10 ) 

Trata-se pois, na perspectiva geral que proponho, de «des- 
substantificar» o símbolo, de deixar de fazer dele um «substrac- 
!to», uma reaüdade «em si», de não confundir um produto com o 
'seU-T^odutor^uma consequência côlffasua causa, mas de restiT 
tuir à dinâmica da vida da natureza e do espírito, da imaginação 
>e da razão, a realidade dialéctica das suas operações. De resto, 
estas não se dividem entre duas lógicas absolutamente separadas 
uma da outra, a da analogia e a da identidade, pois qualquer 
número pode ser também símbolo e qualquer símbolo, número. 
Além disso, se a analogia não intervém nos métodos da ciência 
matemática enquanto instrumento de demonstração , o seu papel 
não é menos considerável enquanto instrumento de descoberta e 
a história fornece-nos numerosos exemplos disso. 

Foi assim que Kepler pôde deduzir as leis dos movimentos 
dos planetas a partir das observações de Tico-Brahé, relacio- 


( l0 ) Léon Brunschwig: "Double aspect de ia philosophie malhéraatique", em Les 
grands courants de ia pensée mathématique, Paris, 1948, p. 526. 
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nando-as analogicamente com as propriedades geométricas da 
elipse, estudadas pelos antigos matemáticos gregos. Da mesma 
forma, Henri Poincaré ligou a sua descoberta das «funções 
fuchsianas» à intuição analógica graças à qual, um dia, durante 
uma excursão, compreendeu que as transformações em que 
haviam culminado as suas investigações correspondiam exacta- 
mente às da geometria não-euclidiana. 

Além disso, as noções matemáticas apresentam exemplos 
de todos os graus de analogia, desde a identidade literal de dois 
polinómios inteiros que não têm entre si nenhum carácter de dis- 
semelhança, ou a igualdade de duas figuras geométricas, dife¬ 
rentes entre si no que respeita à sua posição no piano ou no espa¬ 
ço, até à correspondência analógica íntima entre duas figuras tão 
diferentes na aparência como uma recta do espaço e a esfera 
associada a essa recta pela transformação de Sophus Lie. A 
exploração analógica, lembra Robert Deltheil, origina, de resto, 
em certos domínios, perspectivas de conjunto cuja harmonia 
constitui um elemento essencial da beleza das matemáticas (”)• 

Como, por outro lado, a analogia é de origem experimental 
e concreta, eia não pode bastar para a demonstração abstracta 
que, na lógica axiomática e matemática, realiza antes de tudo 
uma economia de pensamento pelo processo tautológico , isto é, 
agindo sobre a coerência do mesmo e sobre as suas consequên¬ 
cias não contraditórias, mais do que sobre as correspondências 
do semelhante que não conseguem chegar à determinação da 
identidade pura do objecto do pensamento ou da ideia. No 
entanto, as noções de isomorfismo das estruturas desempenham 
também um papel capital na axiomática e, sob este ponto de 
vista, poderíamos em certa medida comparar esta situação àque¬ 
la que encontramos no domínio da simbólica geral no que se 
refere aos «esquemas» e aos «tipos». 

Também aqui, no entanto, nos devemos prevenir contra 
uma «substantificação» dos «modelos». Quando a matemática 
surge como um imenso reservatório de estruturas abstractas, ou 
a simbólica como uma fonte inesgotável de estruturas analógi¬ 
cas e concretas, não devemos esquecer que essas formas não 
existem em si próprias nem por si mesmas independentemente 
da dinâmica do processo lógico que as constitui na linguagem 


(") Robert Deltheil, Uanalogie en mathérnatiques, cf. (op. cit .), p. 50. 
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matemática matemática e na da simbólica, nem sem certos con¬ 
teúdos experimentais e intuitivos iniciais. 

Nestas condições, se quiséssemos admitir que todos os 
nossos conhecimentos assentam, em última análise, em duas 
lógicas e não numa só, na da analogia e na da identidade , 
compreenderíamos talvez, finalmente, a sua igual dignidade 
epistemológica. A civilização não pode edificar-se sobre uma 
coluna apenas nem com um único instrumento de saber. As 
civilizações antigas e medievais desenvolveram os poderes da 
simbólica e desprezaram abusivamente a ferramenta matemá¬ 
tica. Por um excesso inverso, a civilização moderna, essen¬ 
cialmente matemática, científica e tecnológica, reduziu à 
insignificância o instrumento simbólico, condenando assim 
não só as religiões como as próprias artes a um «desapareci¬ 
mento inevitável. Um dos testemunhos mais evidentes deste 
desprezo não será o facto quase inacreditável de a «ciência dos 
símbolos», a «simbólica geral», tão necessária a tantas disci¬ 
plinas, não constituir sequer matéria de ensino e não figurar no 
programa de nenhuma universidade? 

Ela não está ainda verdadeiramente fundada, sem dúvida. 
No entanto, não basta uma obra individual para a constituir, 
devido à extensão imensa do seu domínio. Esta ciência nova, 
essencialmente interdisciplinar , ainda confusa e embrionária, 
tornar-se-á talvez na metaciência do próximo século, pois ela é 
capaz de evidenciar a estreita solidariedade de todas as herme¬ 
nêuticas, na sua tarefa comum de interpretação da natureza, do 
homem e do universo. 

O «não-humano» parece rodear-nos por todos os lados no 
cosmos e o «infra-humano» das nossas máquinas, capazes de 
nos opor as suas próprias determinações tecnológicas, tende a 
reduzir de forma sempre crescente a margem de liberdade das 
nossas escolhas e das nossas decisões. O nosso mundo foi pro¬ 
fundamente transformado e, para o modificar, houve que elimi¬ 
nar em primeiro lugar interpretações que se tomaram caducas e 
estéreis. Trata-se agora , uma vez realizada a transformação , de 
o reinterpretar . 

Os nossos conhecimentos novos podem esclarecer os que 
nos iluminaram outrora e estes são susceptíveis de aprofundar 
aqueles. Reunificar o saber não é impossível se começarmos por 
o desejar verdadeiramente e se compreendermos que a tolerân- 
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cia é não só uma exigência moral, mas também e sobretudo uma 
necessidade epistemológica. 

No domínio da simbólica geral, os conflitos ideológicos e 
religiosos processaram-se livremente e o tempo passado a jus¬ 
tificar os seus argumentos perdeu-se em detrimento do progres¬ 
so geral desta disciplina. Esqueceu-se, ao que parece, que todas 
as hermenêuticas são simultaneamente necessárias e insufi¬ 
cientes no seu conjunto tal como cada uma delas o é quando 
considerada isoladamente. Efectivamente, se o homem é, por 
excelência, um «animal simbolizante», isso sucede também 
porque o pró prio car ácter da. função simbólica implica a impos¬ 
sibilidade de ele se satisfazer com um «sentido próprio» das 
coisas e dos seres, a capacidade de os dotarcom o acréscimo 
dos outros sentidos que os transfiguram.^ Malebranche 
afirmou-o: «Temos sempre movimento para ir mais longe». E 
este acréscimo experimental , precisamente, ao chamar a si 
todas as hermenêuticas, condena-as a transformarem-se em 
estátuas de sal logo que elas, voltando-se para ele, pretendem 
pará-lo e defini-lo. 

O livro selado do universo não pode ser lido em voz alta. A 
natureza foge da violação da evidência: confiou os seus misté¬ 
rios aos murmúrios e à penumbra. As suas paisagens só revelam 
uma autêntica profundidade de madrugada ou ao crepúsculo, 
através dos vapores e das brumas. Saber não é conhecer: é sabo¬ 
rear o que se entrevê a meio caminho. A realidade não exige que 
a reduzamos aos limites do nosso pensamento: convida-nos 
antes a fundir-nos na ausência dos seus. Assim, a palavra sem¬ 
pre velada do símbolo pode precaver-nos contra o erro mais 
grave de todos: o da descoberta de um sentido definitivo e últi¬ 
mo das coisas e dos seres. Efectivamente, ninguém se engana 
tanto como aquele que conhece todas as respostas, com excep- 
ção, talvez, daquele que apenas conhece uma. 

Assim, uma vez que não tenho a ilusão de ser o único autor 
deste livro, que me seja permitido ao menos agradecer aos espe¬ 
cialistas franceses e estrangeiros que, durante os últimos vinte 
anos, me foram mantendo a par dos seus trabalhos no domínio 
do simbolismo, por carta, em encontros particulares ou através 
das suas publicações. É-me impossível citá-los a todos; deseja¬ 
ria que me desculpassem por isso e que soubessem que acom¬ 
panhei atentamente o curso das suas investigações. 
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Não quero deixar de mencionar ao menos aqueles cujos 
esforços perseverantes permitiram pôr a descoberto as primeiras 
vias de acesso à simbólica geral: o doutor Moíse Engelson, de 
Genebra, e Claire Lejeune, da Universidade de Mons (Bélgica). 
O papel deles foi determinante, desde 1950, na organização dos 
primeiros colóquios interdisciplinares neste domínio e, a partir 
de 1962, na publicação dos Cahiers Internationaux de Sym- 
bolisme , fonte de documentação da maior importância para a 
história dos progressos da investigação neste novo domínio. De 
resto, poderão ler a propósito disto a carta pessoal de Claire 
Lejeune, que ela me autoriza a publicar na íntegra na última 
parte deste livro (Anexo I). Contém um breve resumo histórico 
dessas iniciativas importantes e uma análise muito correcta do 
espirito que animou os pioneiros dos estudos interdisciplinares 
do simbolismo. 

Na primeira fila, encontramos um homem a quem não 
podemos deixar de prestar uma homenagem: Gaston Bachelard, 
meu professor na Sorbonne, sob a presidência do qual, em 
Junho de 1962, foi organizado no palácio da Unesco o primei¬ 
ro colóquio acerca dos «fundamentos do simbolismo à luz de 
várias disciplinas». Como observa Claire Lejeune, nessa época 
era necessária muita coragem e um elevado ideal da liberdade 
do espírito para ousar ignorar o real entrave positivista e racio- 
nalista criado pelos meios universitários ao estudo dos símbo¬ 
los e para combater também certas tendências teológicas e 
«pseudotradicionais», excessivamente conservadoras e dogmá¬ 
ticas. 

A maior parte dos jovens estudantes universitários que 
nessa altura se destacaram nas fileiras dos pioneiros do estudo 
dos símbolos e dos defensores dos «direitos da imaginação», 
vivera a experiência da Resistência e não estava disposta a sub¬ 
meter-se à política cultural burguesa e à sua hierarquia de valo¬ 
res. Se nos dermos ao trabalho de reler os textos desse primeiro 
colóquio de 1962, vemos desenvolvidos neles os principais 
temas revolucionários de 1968. Existe aí uma convergência, a 
meu ver significativa, entre o questionar das teses racionalistas 
do «cientismo e a contestação da sociedade de consumo» e da 
mitologia da «produção a todo o custo», ambas com base numa 
alienação do homem e na destruição das suas relações íntimas e 
profundas com a poesia do mundo e da natureza. 
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O principal representante destes «contestatários de 1962» era 
Gilbert Durand, também ele antigo aluno de Gaston Bachelard, 
que continua a ser o animador do «Centro de Pesquisas sobre o 
Imaginário» de Chambéry e um dos melhores especialistas mun¬ 
diais do simbolismo. Por isso, achei necessário dar-lhe a palavra 
nesta obra e reproduzo integralmente (Anexo III), com autoriza¬ 
ção dele, o seu texto intitulado «O universo do símbolo» e a sua 
apresentação das investigações e dos trabalhos do grupo que ele 
dirige. 

Não poderia esquecer, entre outros correspondentes e ami¬ 
gos, tudo o que devo às obras e aos trabalhos do doutor Durand 
de Bousingen, de Raymond Ruyer, de Marie-Madeleine Davy e 
do príncipe Constantino Andronikof, um dos teólogos mais pro¬ 
fundos da actualidade, assim como aos documentos amavel¬ 
mente fornecidos por François Chenique, professor na Escola 
das Ciências políticas, a propósito da lógica aristotélica e esco¬ 
lástica da analogia. 

Desejo também exprimir o meu reconhecimento a 
Marguerite-Marie de Schloezer, a Élisabeth de Farcy e a Anne 
Forgeot, que deram um precioso contributo para as minhas pes¬ 
quisas bibliográficas e iconográficas, assim como para a apre¬ 
sentação material desta obra. 

A iconografia necessária a certos capítulos, nomeadamente 
aos que se ocupam de divisas e emblemas, pôs um problema 
difícil. Duas soluções, tão pouco satisfatória uma como a outra, 
eram possíveis: ou reproduzir apenas algumas gravuras, de 
modo geral antigas, sem comentários pormenorizados, e que 
apenas teriam um valor estético superficial num estudo princi¬ 
palmente histórico e científico; ou então apresentar numerosas 
ilustrações explicadas e interpretadas, o que iria aumentar con¬ 
sideravelmente o preço do livro, tornando-o assim inacessível a 
muitos investigadores. 

Preferi, com o acordo do editor, reservar para publicações 
ulteriores esta documentação iconográfica da qual a presente 
obra constitui, de certa maneira, a base teórica geral. 
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ORIGEM E SEMÂNTICA 
DA PALAVRA «SÍMBOLO» 


A semântica do símbolo, isto é, o estudo das diversas modi¬ 
ficações do sentido do termo e das suas alterações através dos 
tempos, permitem distinguir certos aspectos do problema per¬ 
manente posto pelo simbolismo nas diversas épocas da cultura, 
analisar as suas respostas e as diferentes interpretações de que 
foi objecto. 


A dispersão sémica do símbolo 

Um dos exemplos mais significativos da dispersão sémica do 
«símbolo» parece-me ser a do célebre Dictionnaire universel de 
Trévoux, para cujas expressões características chamo a atenção: 
«Símbolo: Sinal, espécie de emblema , ou representação de algu¬ 
ma coisa moral , através das imagens ou das representações das 
coisas naturais. Symbolum, signum, typus, emblematis species. O 
leão é o símbolo do valor; a bola, da inconstância, o pelicano, do 
amor paternal...» 

Este exemplo refere-se, convém sublinhá-lo, não ao símbo¬ 
lo mas à alegoria. «Os símbolos eram muito apreciados entre os 
egípcios e abrangiam a maior parte dos mistérios da moral. Os 
Hiéroglyphes de Pierius são considerados símbolos». O Diction¬ 
naire de Trévoux evoca assim os Comentaires hiéroglyphiques 
dc Jean-Pierre Valerian, conhecido por Pierius, obra publicada 
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em 1615, em 58 livros, importante do ponto de vista histórico, 
mas que é principalmente alegórica e iconológica. «As letras 
dos chineses são, na sua maior parte, símbolos significativos. Os 
medalhistas chamam ‘símbolos' a certas marcas ou a certos atri¬ 
butos característicos de certas pessoas ou de certas divindades ... 
As Províncias, as Cidades também têm os seus símbolos em 
medalhas.» O redactor do artigo confunde aqui o símbolo, não já 
com a alegoria, mas com o emblema. Aliás, o Dictionnaire de 
Trévoux classifica também fábulas como símbolos. Dentro da 
mesma categoria, «em termos de religião, chama-se símbolo e 
símbolos sagrados aos sinais exteriores dos Sacramentos... Entre 
os Cristãos, também se designa por Símbolo um corto formulário 
que contém os principais artigos da fé». 

E, pormenor notável, o Dictionnaire de Trévoux utiliza a 
palavra «simbologia» para designar aquilo que posteriormente 
se irá chamai* «semiologia»: «Parte da patologia, diz ele, que se 
ocupa dos sinais e dos sintomas das doenças». 

A Encyclopaedia Britannica , publicada em 1771 em 
Edimburgo, no mesmo ano do Dictionnaire de Trévoux, por uma 
certa Society of Gentlemen in Scotland , resume os dados prece¬ 
dentes com uma concisão exemplar: «Símbolo, sinal ou represen¬ 
tação de alguma coisa moral, através de imagens ou de proprie¬ 
dades das coisas naturais. Há, por isso, símbolos de várias espé¬ 
cies, tais como hieróglifos, tipos, enigmas, parábolas, fábulas, etc. 
Entre os cristãos, o termo símbolo denota o credo dos Apóstolos». 

Esta assimilação do símbolo à alegoria no século XVIII é 
muito importante, pois vai inspirar as concepções de Kant sobre 
o simbolismo, reduzido antropologicamente a uma «hipotipose» 
('). Aliás, deixou, de haver desde o século XVI, nos livros de 
retórica, uma distinção entre alegoria e símbolo, ambos consi¬ 
derados «tropos» ou «figuras». Na realidade, a confusão entre 
eles começa no século XV, como veremos mais tarde. Em con¬ 
trapartida, o romantismo iráopor J:ambém de uma forma exage¬ 
rada, a alegoria, considerada como uma «metáfora continuada» 
sem valor, ao símbolo,■ portador de sentidos sempre profundos, 
o que não sucede com todos os símbolos. 

O artigo «Símbolo» da «Tábua analítica e raciocinada» das 
matérias contidas nos XXXIII volumes in-folio da Encyclopédie 

(') Cf. cap. XIII: «A filosofia burguesa ou símbolo», p. 227. 
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de Diderot e d'Alembert (t. II, p. 726-727), publicado em 1780, 
parece ter inspirado, mais ou menos textualmente, as definições 
de Trévoux, mas apresenta a vantagem de remeter para a palavra 
«Mistério»: «Símbolo: Mistério de que se fala nos símbolos dos 
Cristãos e no tomo X, 921.9 e 922.» Aí encontramos, depois da 
interpretação dos mistérios cristãos, esta passagem significativa: 
«Os segredos da religião eram designados por mistérios (no 
paganismo), não porque fossem incompreensíveis ( 2 ), nem situa¬ 
dos demasiado acima da razão , mas apenas porque se encontra¬ 
vam encobertos e disfarçados em tipos e figuras, a fim de pro¬ 
vocar a veneração dos povos, graças a tal obscuridade . Os mis¬ 
térios do Paganismo celebravam-se em grutas mais próprias para 
esconder crimes do que para celebrar os mistérios da religião.» 

Neste artigo, a assimilação do símbolo ao sacramento e ao 
mistério vai muito longe: «A palavra 'mistério' designa também 
'sacramento', 'figura', 'sinal', que são termos com o mesmo signi¬ 
ficado , tal como foi demonstrado e provado por M. Rigault.» 
Por outro lado, a acreditarmos no autor do artigo, o mi stério 
designa sempre, na Escritura, uma «sentença parabólica» que 
apresenta «um sentido oculto», uma acção mística, que serve de 
figura e representação a uma outra. Eis agora a parápotã e cr 
mistério confundidos com a alegoria. 

O artigo mais interessante a este respeito surge, no suple¬ 
mento da Encyclopédie (III, 132), sob a rubrica «Pedreiros-livres» 
(História moderna): «A sociedade ou a ordem dos pedreiros-livres 
é a reunião de pessoas escolhidas que estão ligadas entre si pela 
obrigação de se amarem como irmãos, de se ajudarem em caso de 
necessidade e de observarem um silêncio inviolável sobre tudo o 
que diz respeito à ordem...» E, ao falar dos símbolos desta, o autor 
acrescenta: «Havia, entre os gregos, costumes semelhantes. Os 
iniciados nos mistérios de Ceres ou a Deusa Boa tinham também 
palavras e sinais para se reconhecerem uns aos outros, como 
vemos em Amóbio ou em Clemente de Alexandria. Chamavam-se 
símbolos ou colações a essas palavras sagradas e essenciais para 
o reconhecimento dos iniciados. É daí que vem o nome de símbo¬ 
lo dado à profissão de fé que caracteriza os Cristãos .» 

O autor do artigo propõe uma curiosa interpretação da ori¬ 
gem dos sinais e palavras maçónicas de «reconhecimento». 

( 2 ) Destaco as expressões características do autor, que são reproduzidas em itálico. 
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Teriam sido utilizadas inicialmente pelos cavaleiros cristãos dis¬ 
persos no meio dos infiéis como uma forma de comunicarem 
secretamente entre si, para se juntarem a fim de reconstruir os 
templos cristãos arruinados. A palavra «franco», evocaria ainda 
a importância do papel dos cavaleiros franceses na conquista da 
Terra Santa. 

Semanticamente, vemos que a palavra «símbolo» é tomada 
aqui na acepção bastante estrita de «sinal de reconhecimento», 
de tipo convencional e críptico. A etimologia proposta para a 
palavra «mistério» não é menos singular: «Esta palavra vem do 
grego muserion que se diz ser formado por muo, em latim clau- 
do , taceo , 'eu fecho, eu calo' e por soma , 'boca'. Mas donde vem 
a letra R incluída na palavra 'mistério'? Portanto , trata-se de um 
vocábulo originariamente hebreu : vem de sator que significa 
'escondido', donde surge mystar , 'uma coisa escondida’» ( 3 ). 

Temos que confessar que tal etimologia não é menos miste¬ 
riosa nem menos incompreensível que a própria palavra. 
Constatamos que em nenhum dos artigos enciclopédicos ante¬ 
riormente citados é mencionada a origem etimológica da pala¬ 
vra «símbolo» propriamente dita. Por isso, esperamos encontrar 
alguns esclarecimentos necessários na obra monumental de Du 
Cange: Glossarium mediae et infimae latinitatis ( 4 ). 


A etimologia latina e grega da palavra símbolo 

Symbola , diz-nos ele, designava o ciborium ou a pixide 
(pyxis ) onde eram guardadas as hóstias consagradas. Há um 
decreto do Parlamento de Paris de 1354 respeitante àqueles que, 
por «um impulso diabólico», instinctu diabolico , perfurassem o 
«símbolo» no qual fora colocado o corpo de Cristo. Symbolae 
corresponde ao grego agapai , «ágapes», no sentido de «refeição 
pública». 

Du Cange refere-se em pormenor aos diversos usos da 
palavra symbolum no sentido de «súmula da fé católica» e de 

( 3 ) Op. cií. Cf. art. «Mystère» p, p. 921. 

( 4 ) Charles Du Fresne, senhor Du Cange (1610-1688). O seu Glossarium ad scrip- 
tores mediae et infimae latinitatis (1678) foi completado por Dom Carpentier, Heuschel 
e Favre. É citada aqui a sua edição de Paris, 1846, cf. t. VI, p. 467. 
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«colação» e observa que ele evoca a assembleia apostólica na 
qual cada um dos Apóstolos é portador de uma parte da confis¬ 
são geral da fé. Aliás, é isso que Santo Agostinho declara sobre 
o assunto: «Quod Graecae symbolum dicitur, latine collatio 
nominatur. Collatio ideo , quia in unum collata Catholicae legis 
fides... Petrus dixit: Credo in unum Patrem, etc. Joanes dixit: 
Creatorem coe li et terrae. Jacobus dixit..., etc.» ( 5 ). 

«Violar o símbolo», Symbolum violare , diz-nos Du Cange, 
é «pecar». Só de modo acessório e sem indicação da sua etimo¬ 
logia grega encontramos mencionadas nesse dicionário duas 
palavras importantes: symbolum , no sentido de «téssera», e no 
sentido de «insígnia, estandarte» (yexillum). 

Estas observações não bastam, como vemos, para esclare¬ 
cer o problema do significado exacto da palavra «símbolo». 

As várias enciclopédias consultadas não adiantam mais por¬ 
menores sobre este assunto. O Dictionnaire étymologique de la 
langue française de Albert Dauzat (1938) apenas indica um 
empréstimo do vocábulo latino cristão symbolum («marca, 
sinal») pelo grego súmbolon , «sinal», de sumbállein , «juntar, 
reunir» (p. 694). Também me parece necessário acrescentar 
alguns elementos informativos sobre este ponto, que podem ser 
úteis aos investigadores. 

O primeiro sentido grego é topológico. E o de Súmbola , que 
encontramos em Pausânias (VIII, 54). Designa a «assembleia 
das águas», o lugar onde elas se reúnem, se precipitam e 
«correm». Este sentido verbal de sumbállein , essencialmente 
dinâmico, é utilizado com o mesmo significado desde Homero. 
Assim, chamava-se Súmbola a uma localidade situada no limite 
da Lacónia e do território de Tegeu, porque naquele lugar se reu¬ 
niam vários cursos de água. 

Súmbola era também um termo técnico da navegação 
grega. Chamava-se súmbola à parte central da verga porque as 
duas metades desta, uma vez juntas (sumbállein), sobrepõem-se 
no cimo do mastro, sendo nessa altura ligadas por correias. 

Em ambos os casos, o sentido concreto, natural e dinâmico 
do verbo é bastante claro. Evoca um movimento que «junta», 
que «reúne» elementos anteriormente separados uns dos outros 
e designa os seus resultados. 


( 5 ) Cf. Lerm. 115. De tempore 
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Por conseguinte, se se refere ao «acto de reunião» que junta 
as partes contratantes juridicamente e por escrito, chama-se, ao 
seu redactor, o notário profissional: súmbolai graphós , literal¬ 
mente, «aquele que escreve o símbolo jurídico». 

Eis porque os documentos redigidos pelos notários privados 
eram designados por sumboláia ou, mais exactamente, por sum- 
boláia agoráia , na acepção jurídica justiniana. Os derrogatórios 
de Justiniano usavam o equivalente latino da palavra súmbolai 
graphós , «notário»: tabéllio. 

O direito grego antigo não tinha ainda termo genérico para 
exprimir o conceito de «contrato» mas, em direito privado, a 
palavra sumboláion surgiu rapidamente para significar os casos 
de contestação juridicamente válida. Vemos surgir também 
outro termo para «convenção», sunálagma e suntéke , muito 
mais próximo dos verbos que indicam a acção de «ligar em con¬ 
junto» e evocam um «elo» do que sumbállein , essencialmente 
dinâmico. É preciso notar que a noção de «reunir», de «juntar» 
está ainda subjacente na própria noção de sumboláion enquanto 
«contrato», pois a homologação deste era obtida pela reunião de 
um numero determinado de testemunhas ou jurados. A «coisa 
escrita» e a sua autoridade impuseram-se cedo na Grécia e 
vamos encontrar o rasto dela em Esparta, onde o devedor escre¬ 
via o seu contrato na presença de duas testemunhas. Na origem, 
a cópia de um acto era apenas a sua prova material, mas desde o 
século IV que em Atenas ela passou a servir para estabelecer os 
motivos da responsabilidade jurídica^Podemos perguntar-nos se 
não se constata já a formação de duas orientações distintas da 
mesma palavra: uma, a original, era concreta, e evocava um 
movimento que reúne e junta , outra, a segunda, era abstracta e 
referia-se à consequência desse acto, isto é, à ligação mútua das 
partes reunidas ; um dos significados era dinâmico e causal; o 
outro, estático e efectuado. Aliás, o verbo sumbállein apresenta 
em primeiro lugar um uso transitivo : «lançar ou atar em conjun¬ 
to, pôr em conjunto», daí «trazer em massa», «reunir, aproximar» 
e, por extensão, «trocar de palavras com alguém», em Platão, por 
exemplo, na República, sumbállein sumboláia prós allélous (425 
c), e até «lançar um contra o outro», no sentido de «provocar uma 
luta», de galos de combate, por exemplo, sumbállein alectruónas 
(Xenofonte, Banquete (Convivium ), 4,9). Neste sentido transiti¬ 
vo, passa-se também de «reunir, aproximar» para «comparar» 
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uma coisa ou uma pessoa com outra, depois para «conjecturar», 
«interpretar», «calcular», «avaliar». Por exemplo, no Crátilo , 
Platão usa: sumbállein kresmón , no sentido de «interpretar um 
oráculo». 

Este mesmo verbo, no seu uso intransitivo , liga-se a signi¬ 
ficados já não «dinâmicos» e «causais», mas «estáticos» e 
«efectuados». Como o facto de «precipitar-se em conjunto» leva 
ao mesmo ponto, sumbállein , designa então essa consequência 
enquanto «encontro», por exemplo, de estradas, ou enquanto 
«relação» entre pessoas; daí o sentido de «encontrar-se com» e 
de «relacionar-se com». 

Todas estas noções verbais são evocadas pelos substantivos 
derivados de sumbállein. O significado de «troca» é confirma¬ 
do, por exemplo, numa acepção económica: sumbolatéuo que se 
aplica à acção de «fazer uma troca», de «negociar». Da mesma 
forma, a palavra sumbolikós é utilizada simultaneamente num 
sentido dinâmico para designar «aquilo que se explica com a 
ajuda de um sinal», o que é «simbólico», por exemplo, em 
Théon de Alexandria, e o resultado desta propriedade do símbo¬ 
lo, isto é, o próprio «carácter simbólico»: Tó sumbolikón , em 
Plutarco, ou mesmo aquilo que é «convencional», no tratado das 
conjunções e dos advérbios do gramática Apolónio Díscolo de 
Alexandria (meados do século II d.C.). 

Chegamos assim a súmbolon , enquanto «sinal de reconhe¬ 
cimento». A que se refere exactamente o exemplo, tantas vezes 
citado, do objecto partido em dois, em sinal de «laço de hospi¬ 
talidade», por exemplo, ficando o hospedeiro com uma das meta¬ 
des e o hóspede com a outra, a fim de poderem reconhecê-lo ao 
juntai' essas duas partes? Devemos lembrar em primeiro lugar 
que este sentido não é o único do verbo sumbállein , muito pelo 
contrário, como acabamos de ver. Trata-se de um acto em todos 
os pontos comparável ao evocado por súmbola , já referido a 
propósito da reunião das duas metades da verga, no vocabulário 
técnico marítimo. 

O objecto que se tornava no sinal do «laço mútuo» era 
transmitido aos filhos e a junção das duas metades servia para 
que os seus portadores se reconhecessem e para provar a realida¬ 
de dos elos de hospitalidade contraídos anteriormente pelos pais. 
Eurípides utiliza a palavra súmbolon neste sentido, na tragédia de 
Medeia. Assim, pessoas separadas há muito tempo dispunham, 
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em resumo, daquilo a que chamei um sintema mnemotécnico , 
simples sinal convencional mais do que «símbolo» de tipo ini- 
ciático ou religioso. Aliás, súmbolon é utilizado a maior parte 
das vezes nesta acepção sintemática elementar. As senhas que os 
juízes atenienses recebiam à entrada do tribunal contra a entre¬ 
ga das quais recebiam o soldo, eram também designadas por 
essa palavra que se aplicava até à licença de estadia destinada 
aos estrangeiros de passagem, assim como a toda a espécie de 
convenções comerciais e políticas. 

No entanto, há que ter em conta um pormenor importante a 
propósito de súmbolon . A palavra não se aplica apenas a uma 
convenção que permite identificar um elo mutuo através da reu¬ 
nião das partes que comunicam entre si. Este aspecto sintemáti - 
co é acompanhado, de certa maneira, de um aspecto propria¬ 
mente simbólico , na medida em que já não se aplica a «objec- 
tos» como uma vara partida ou uma senha, mas designa aquilo 
que permite a sujeitos reunirem-se em volta do sinal de uma 
crença ou de um valor e menos de um contrato social que de 
uma aliança sagrada ou considerada como tal. 


O significado simbólico das insígnias sagradas 

E assim que súmbolon indica a insígnia do deus em Dionísio 
de Halicamasso (cerca de 30 a.C.) ( Antiguidades romanas , Liv. 
VIII, cap. 38). Ou ainda aquilo que «junta» os soldados em volta 
de um sinal de reunião, em volta de uma bandeira, por exemplo, 
num historiador como Herodiano de Alexandria (170-240 d.C). 
Neste sentido, o labarum de Constantino ou a «auriflama» das 
tradições medievais francesas não são puras convenções sociais 
e profanas. Estas «insígnias» tinham um sentido mágico-religio¬ 
so, pois estavam «imbuídas» de um poder misterioso e conside¬ 
rado capaz de assegurar a vitória do campo que arvorasse tal 
símbolo sagrado. Da mesma maneira, no Islão, o «estandarte do 
Profeta», desempenhou um papel essencial na «guerra santa» e 
nas conquistas muçulmanas. Não devemos esquecer uma tradi¬ 
ção arcaica por excelência, a do xamanismo, segundo a qual ven¬ 
cer e matar o adversário de acordo com certos rituais o coloca ao 
serviço daquele em nome do qual ele foi morto. 
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Eis porque o «círculo de caça», em mongol nerge , não tem 
um mero sentido técnico. Da mesma forma, o estandarte mon¬ 
gol que apresenta uma figura animal, muitas vezes a do «lobo 
azul», ou ainda pêlos, uma crina ou uma cauda de bicho, trans¬ 
põe para o «círculo de guerra» o valor mágico do «círculo de 
caça», segundo o tema do «animal-guia» sagrado. O estandarte 
vai sempre na vanguarda do exército. Nos acampamentos, é 
colocado em frente da tenda do soberano. Os textos referem que 
ele é objecto de um culto dirigido ao «espírito» que nele habita. 
O próprio clã tem origem no «lobo azul» ( 6 ) e os seus guerrei¬ 
ros, magicamente transformados em lobos pela presença sagra¬ 
da do estandarte , cercam os inimigos que serão transformados 
em carneiros e depois degolados como estes. Sabe-se que um 
dos poderes mais frequentemente atribuídos aos xamanes é a 
transformação do homem em animal. Arvorar o estandarte do 
«lobo azul» era anunciar também a presença de um poder mági¬ 
co temível de metamorfose, destinado a aterrorizar o adversário. 

A bandeirola, o estandarte, o galhardete desempenharam 
um papel fundamental entre os povos altaicos. Segundo Minns, 
os citas já teriam usado o pendão ( 7 ). O costume de pendurar 
neste nove caudas de um iaque ou de cavalo é comum a todos os 
turcos mongóis. Marco Polo refere-se já aos estandartes do 
império mongol e ao descrever o do Grande Khan afirma que 
nele existia a imagem da lua e do sol ( 8 ). Sabe-se que a imagem, 
o emblema do clã, é sempre «sagrado». Há que distinguir aqui 
duas funções distintas do símbolo: a função sociológica do 
emblema ou do «sinal de reconhecimento» de um clã, dado 
necessário para a diferenciação de um grupo tribal, e a função 
tipológica desse mesmo emblema, enquanto «sinal de nasci¬ 
mento» ou de referência mágico-religiosa à linha ancestral. Este 
dado é simbólico, no sentido em que evoca uma aliança de 
tipo sagrado com forças «infra-humanas» ou com potências 
«supra-humanas». A dinâmica do «ajuntamento» do clã em 
volta do sinal das origens não provém do sentido «convencio¬ 
nal» e «social» do sintema escolhido, mas da referência do sinal 


( 6 ) Cf. Histoire secrète des Mongols: «A origem de Gengis Qayan C Khan ) c Bõría 
Cino (o Lobo Azul)... Sua esposa é Qo’ai rnaral (a Corça Ruiva). O texto chinês glosa 
ísang-so a propósito do lobo e relaciona-o mais com a cor verde». 

( 7 ) E. H. Minns, Scythians and Greeks, Cambridge, 1913, pp. 77-78. 

( 8 ) Marco Polo, LXXIV; Hambis, p. 104. 
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ao não-humano e à energia do seu «modelo» ou do seu «tipo» 
primordial. Só a nível de interpretação «sacral» temos o direito 
de considerar o sinal como um símbolo , no sentido exacto deste 
termo. 


Aliança e totemismo 

Uma «aliança» com potências «numinosas» ou «sagradas», 
quaisquer que elas sejam, é um pacto; não é um contrato . 
Podem-se trocar contratualmente bens, mulheres, objectos, ser¬ 
viços, em função de certas estruturas das relações sociais defi¬ 
nidas pelas suas operações lógicas e por um código determina¬ 
do. Mas esta função da troca não poderá abranger as relações 
entre os homens e o não-humano , pois nessa altura trata-se de 
outras estruturas e de outras operações rituais e sacrificiais. 

Sabe-se, aliás, que o totem não é apenas a espécie animal ou 
vegetal, o objecto natural ou o ser mítico com o qual o clã está 
relacionado. O totem, sempre portador de múltiplos significa¬ 
dos, é também a representação plástica ou gráfica essa espécie, 
desse objecto ou desse ser. 

A questão totémica é extraordinariamente complexa e, para 
tentar compreendê-la, devemos examinar não só alguns aspectos 
da vida dos indígenas, mas todos os seus aspectos , sociais, 
mágicos e religiosos. A definição corrente do totemismo é a de 
uma relação entre uma pessoa ou um grupo, por um lado, e uma 
espécie ou objecto pertencente ao mundo natural, por outro; o 
signo desta relação é o nome do totem usado pela pessoa ou pelo 
grupo. Esta abordagem é útil, mas põe o problema da natureza 
da relação examinada. Será esta de ordem social e «fisiológica» 
ou de carácter cultural, mágico ou religioso? «A razão de ser do 
totem é simplesmente dar um nome ao grupo e fornecer assim 
um símbolo ao elo que une os seus membros, tornando-se, de 
forma indirecta, num meio de classificar e de designar as pes¬ 
soas da tribo? E quando este totem presta auxílio, avisa ou serve 
de designação simbólica, opera num estado de vigília, de sonho, 
ou nos dois estados, indiferentemente?» ( 9 ) Estas questões. 


O A. P. Elkin, Les aborigènes australiens. Paris, 1967, p. 203. 
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levantadas por um dos melhores especialistas contemporâneos, 
A. R Elkin, director do Instituto de Antropologia da Universida¬ 
de de Sydney, dão uma ideia da dificuldade dos problemas do 
totemismo que estão muito longe de estar resolvidos. 

A. P. Elkin classificou a função e o significado dos fenó¬ 
menos totémicos em seis categorias distintas: «o totemismo 
social, cultual, concepcional, de sonho, de classificação cósmi¬ 
ca e de assistência» ( ,0 ). A diferença mais importante é a que exis¬ 
te entre as duas primeiras funções: «o totemismo social liga-se às 
relações humanas e ao casamento, ao passo que o segundo, 
quase estranho a essas questões , diz respeito à mitologia, aos 
rituais, ao aspecto sagrado da vida tribal» ( op . cit ., p. 209). 

Citei esta expressão de Elkin porque, a meu ver, a maior 
parte dos etnólogos, dos psicólogos e dos sociólogos modernos 
alimentaram confusões e mal entendidos constantes neste domí¬ 
nio só porque não fizeram essa distinção capital. A. R Elkin 
lembra, por exemplo, que o totemismo cultual australiano é 
local e patrilinear, ao passo que o totemismo social opera a 
transmissão dos tótens quase sempre, ou mesmo sempre, em 
linha materna. E precisamente este parentesco matrilinear de 
«carne» e de «sangue» que o nome do totem social evoca, uma 
vez que ele significa «carne». Por exemplo, se perguntarmos a 
um aborígene australiano qual é a sua «carne», ele dá o nome do 
seu totem matrilinear: «canguru» ou «falcão», por exemplo. 
Este é o símbolo da «carne» comum a todos os membros do clã 
que se consideram seus parentes. Por consequência, eles não 
podem atentar contra «a sua própria carne», matá-la, comê-la ou 
desposar uma pessoa que possua o mesmo totem que eles. Isso 
seria, com efeito, uma relação incestuosa pois todos aqueles que 
fazem parte do mesmo clã social são mães e filhos, irmãos e 
irmãs. 

A. P Elkin mostra que o totemismo sexual não passa de 
uma variedade do totemismo social. Assinala a solidariedade 
dos indivíduos de cada sexo: «As lutas rituais que opõem 
homens e mulheres e os preliminares de casamento não passam 
de demonstrações desta solidariedade que, por outro lado, está 
simbolizada em cada grupo sexual pela posse de um totem, 
planta ou ave» (op. cit., p. 211). 


( 10 ) A, P. Elkin, op. cit., p. 208. 
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Além disso, no plano sexual, a função do totem não consis¬ 
te apenas em fornecer um nome ou em servir de emblema, ou 
seja, não é uma função puramente sintemática de «classificação» 
social através do sinal A ligação dos homens e das mulheres 
com as suas espécies naturais respectivas é quase biológica, pois 
trata-se de comunidades vivas e que são sentidas como tal. Os 
homens, por exemplo, são todos «irmãos» e as mulheres todas 
«irmãs», uma vez que o próprio totem é o «irmão» ou a «irmã» 
do grupo a que está ligado. Pormenor importante: pode até tra¬ 
tar-se de um homem ou de uma mulher que sofreu uma meta¬ 
morfose. Embora esta tese não seja formulada por Elkin, pode¬ 
mos relacionar esse facto com experiências de tipo «xamanísti- 
co», de «possessão» pelo «espírito» do totem. Desta análise, há 
que reter, pelo menos, que o totemismo sexual é «social em si, 
uma vez que funciona como um agrupamento social, que sim¬ 
boliza e fixa as relações sociais e familiares mais ou menos da 
mesma maneira que o totemismo do clã social» ( op. cit. , p. 211). 


O totemismo cultual 

O totemismo cultual , muito diferente dos anteriores, «deve 
ter existido outrora em toda a Austrália e ser considerado, den¬ 
tro de uma perspectiva correcta, como uma organização cultual 
ou religiosa secreta», afirma Elkin. Cada tribo comporta um 
certo número de sociedades cultuais a que podemos ainda cha¬ 
mar «grupos cultuais» ou «células»; estas compõem-se de vários 
membros do sexo masculino, admitidos por privilégio de nasci¬ 
mento, que receberam a iniciação completa. Cada grupo encar- 
rega-se de um fragmento preciso da mitologia e do ritual toté- 
mico da tribo e a sua missão consiste em conservá-lo e transmi¬ 
ti-lo integralmente {op. cit., p. 211). 

Por outro lado, encontramos na Austrália um nível de sig¬ 
nificação do símbolo que fiz derivar já da etimologia do verbo 
grego sumbállein: é o seu sentido topológico que geralmente 
passa despercebido aos especialistas. Os deuses estão profunda¬ 
mente ligados aos lugares. Toda a geografia é «sagrada» desde 
a origem, na medida em que a marcha «recria» o caminho e 
comemora a «abertura primordial» da «via» da Terra e dos 
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homens pelos actos dos deuses, ao longo das «pistas» míticas 
originais. 

Assim, cada grupo cultual australiano deve cuidar dos luga¬ 
res totémicos e sagrados e celebrar as cerimónias rituais em fun¬ 
ção dos itinerários seguidos e das façanhas realizadas pelos 
heróis da tribo, no momento em que percorriam a subdivisão do 
território tribal correspondente ao grupo em questão. Um monte 
de seixos, uma pedra erguida, um pântano ou qualquer outro aci¬ 
dente de terreno pode assinalar o local onde o herói esteve a des¬ 
cansar, onde se metamorfoseou ou onde aguarda o momento de 
aparecer de novo. Ele depôs nesse lugar os «espíritos das crian¬ 
ças» que preexistem nestas residências colectivas, ou então, gra¬ 
ças aos seus poderes rituais, «abasteceu» certos lugares de prin¬ 
cípios vitais e de «espíritos» das espécies naturais, animais ou 
vegetais. Por consequência, é aí que se devem celebrar as ceri¬ 
mónias graças às quais as espécies se podem multiplicar. 

Ora, estes caminhos «cultuais», de natureza intergrupal e 
intertríbal , atravessam os territórios dos clãs locais e das tribos. 
Os membros de uma «célula» ou de uma «sociedade de misté¬ 
rios», que vão realizar os rituais associados ao percurso heróico 
e mítico, podem, pois, circular, sem medo das rcacçõcs hostis 
dos clãs. Para irem buscar sanguina, por exemplo, os aborígenes 
do nordeste da Austrália meridional tinham que percorrer perto 
de setecentos quilómetros até aos depósitos argilosos de 
Parachilna. O tema mítico da viagem era a comemoração do iti¬ 
nerário do falcão e dos cães cujo sangue formara esse depósito 
de ocre vermelho. 

É importante sublinhar que, para os aborígenes australia¬ 
nos, o totem cultual não tem qualquer relação com o totem 
sexual nem com o casamento . Por vezes, parece desempenhar 
este último papel, mas isso é uma ilusão que provém do facto 
dos totens estarem rcparddos pelos grupos exógamos locais da 
tribo. 


A sobreposição totêmica e o «tempo do sonho eterno» 

Vemos assim surgir um facto de uma importância antropo¬ 
lógica considerável e que poderíamos designar por sobreposição 
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totémica. Este fenómeno põe em relevo, creio eu, a natureza 
essencialmente polivalente do símbolo, justificando a necessi¬ 
dade da pluralidade das hermenêuticas e de uma abordagem 
pluridisciplinar da simbólica geral. Por exemplo, entre as popu¬ 
lações do nordeste da Austrália meridional, um indígena recebe 
não um totem, mas cinco tótens: o primeiro, cultual, local e 
patrilinear; o segundo, cultual, herdado do irmão da mãe; o ter¬ 
ceiro, social, «carnal» e matrilinear; o quarto, social e «de meta¬ 
de», pois a tribo está cindida em dois grupos; o quinto, sexual. 

Esta sobreposição ou «acumulação» põe já problemas con¬ 
sideráveis ao nível do estudo das «estruturas» e dos «códigos». 
Mas, por outro lado, qual será o «sistema de referência» do 
observador? O estado de «vigília» ou o estado de «sonho»? 
Efectivamente, na maior parte das grandes regiões de culto toté- 
mico habitadas por aborígenes australianos, o totem «cultual» é 
identificado por alguns com o totem do «Tempo do Sonho»; 
para outros, este ultimo será a totem «social». Esta importância 
do sonho é tal que os aborígenes repetem frequentemente a 
seguinte máxima, admirável, aliás: «Aquele que perder o seu 
Sonho está perdido.» E de que «Sonho» se trata? Os símbolos 
sagrados mais importantes dos aborígenes são os tjurunga (ou 
churingd ). Trata-se de objectos diversos que não são apenas os 
sinais concretos e sensíveis do «Tempo do Sonho» (< alcheringa , 
segundo o termo aranda utilizado por Spencer e Gillen (1899) 
em vez de altjirangd ), mas eles próprios são também e como 
que «substancialmente» dessa natureza da qual dependem a vida 
e a força que contêm. Assim, passar um churinga sobre o corpo 
de um doente restitui-lhe o vigor. Quando o neófito é fricciona¬ 
do com estes objectos ou autorizado a olhar para aqueles que lho 
mostram pela primeira vez, ele sabe que entra em contacto com 
aquilo a que Elkin chama «o Tempo do Sonho eterno». 

Pergunto a mim próprio se o nome de «Sonho», dado a essa 
categoria fundamental do pensamento mítico australiano, é real¬ 
mente o mais exacto. Ele é, sem dúvida, diferente do tempo 
«mítico», pois reporta-se directamente à experiência do sonho, 
como Elkin verificou em 1927 no sul, centro, noroeste e norte 
do continente. Podemos observar, no entanto, que se altjira 
entre os Aranda, e djugur , bugari , ungud e wongar noutras 
regiões significam sonho, encontramos também entre os 
Wongkonguru, povo que habita a nordeste do lago Eyre, um clã 
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cultual cujo nome ou «Sonho» é o fogo , obtido por um movi¬ 
mento rápido de fricção, acompanhado de rotação. Enquanto se 
executam esses movimentos, o ritual exige, para que a operação 
surta efeito, um cântico do «Tempo do Sonho» entoado por 
aqueles que descendem do «Sonho-Fogo», seu pai. 

O «criador do fogo» era um Yigauara , um homem com a apa¬ 
rência de um gato daquela região. Entre os Wongkonguru, o fogo 
chama-se maka e o «Sonho», o tempo e a natureza do «Sonho», 
como «categorias míticas», denominam-se Ularaga ("). 

Pode levantar-se dúvidas acerca da nossa própria interpre¬ 
tação moderna do «mito» e das categorias «míticas» deste géne¬ 
ro, na medida em que, segundo a nossa lógica, aquilo que é con¬ 
siderado «real» se opõe ao «fictício», ao «imaginário» ou ao 
«sonho». De facto, nós separamos as imagens das nossas per¬ 
cepções no estado de «vigília», das imagens das nossas percep¬ 
ções em outros estados de consciência, todos eles reduzidos a 
uma única categoria: o estado de «sonho». Trata-se de uma opo- 
ísição e de uma simplificação abusivas e sumárias. Na vida de 
ihomens para os quais a fome e a sede são habituais, como mui¬ 
tas vezes acontece com os povos primitivos, os estados alucina¬ 
tórios são muito mais frequentes do que entre os civilizados. 
Além disso, o uso de estupefacientes vegetais tóxicos corres¬ 
ponde muitas vezes a rituais mágico-religiosos, como sucede, 
por exemplo, entre os «xamanes» siberianos ou em certos gru¬ 
pos ameríndios. Em suma, a via mística, em si mesma, desem¬ 
penha um importante papel na experiência quotidiana dos pri¬ 
mitivos e favorece, pelo menos no que respeita a alguns deles, o 
aparecimento de faculdades paranormais e, sobretudo, de fenó¬ 
menos de telepatia, de premonição e de vidência. 

Elkin observa que «muitos brancos que conviveram com os 
seus empregados indígenas citam exemplos notáveis da faculda¬ 
de que estes têm de captar aquilo que se passa à distância, 
mesmo quando o acontecimento tem lugar a centenas de milhas 
do lugar onde se encontram. Certo homem, que se afastou muito 
de sua casa para acompanhar o patrão durante uma longa via¬ 
gem do rebanho, a dada altura, anuncia subitamente que o pai 


(") Há que assinalar aqui a existência, na tradição mística ismaelita, do mundus ima- 
ginalis , o 'alam aUmithâl , muito bem analisado por Henry Corbin, e distinto do «mundo 
imaginário». Cf. Bibliografia, in fine. 


39 



A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


acabara de morrer, que a mulher dera à luz um filho, ou ainda 
que algo estava a correr mal na sua terra. É tal a sua certeza que, 
se pudesse, regressaria imediatamente e, facto curioso, tudo 
quanto disse acaba sempre por ser confirmado; todos os patrões 
atestam isto». (< op . cit ., p. 281). 

Importa observar que o indígena, nestas alturas, mergulha 
num estado de receptividade, de recolhimento, que se prolonga 
por vários minutos. Em muitas tribos, as diversas partes do 
corpo são consideradas como dando cada uma delas informa¬ 
ções acerca de certos parentes ou de grupos de parentes muito 
determinados. Quando tal sucede, a meditação evolui alicerça¬ 
da em símbolos ou em indícios convencionais. Por exemplo, se 
o indígena divisa um animal totémico pertencente ao seu grupo 
ou ao de um parente chegado, logo se prepara para decifrar a 
«mensagem» assim transmitida, a fim de compreender o que 
ela lhe anuncia. 

Eu próprio verifiquei, entre os pigmeus dos Camarões, 
alguns fenómenos «paranormais» análogos, os quais, aliás, 
foram registados por outras testemunhas dignas de crédito. Pode 
pôr-se a questão de saber se certas funções do rinencéfalo, que 
podem actuar no homem primitivo, principalmente nas mulhe¬ 
res, não foram abolidas no ser humano civilizado pelo próprio 
meio onde este exerce a sua actividade física e mental. Estes 
fenómenos raramente se verificam porque, numa palavra, as 
condições em que eles se podem produzir se modificaram por 
completo. Mas isto não é razão suficiente para negar que eles 
sejam antropologicamente possíveis e reais em sociedades dife¬ 
rentes da nossa. 

No entanto, eles não dependem menos da percepção ou da 
cenestesia do primitivo, quer dizer, da sua experiência existen¬ 
cial verdadeira, do que do estado de «sonho» propriamente dito 
de que se aproximam indubitavelmente, tal como ele é vivido e 
não tal como nós o conhecemos. Eis porque o aborígene parece 
associar este «sonho», não a um enfraquecimento de grau da 
realidade, mas a uma intensificação superior da percepção dos 
seres e das coisas, uma vez que ele intui nessa vivência a pró¬ 
pria origem da «força» e da «vida». O símbolo torna-lhe assim 
de novo presente uma reunião de potências interiores de ordem 
puramente experimental e não uma «concepção do mundo», 
intelectual e abstracta. 
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Na medida em que tudo quanto o primitivo percebe neste 
estado particular é por ele aceite como eminentemente real , uma 
vez que o sente mais profundamente do que noutros estados, é 
compreensível que os «tipos» heróicos ou os «modelos» ances¬ 
trais tenham agido também, de maneira «exemplar», nesse 
mesmo «estado», ao qual corresponde um «tempo» privilegia¬ 
do, uma «visão» eternamente presente à qual a «imitação» ini¬ 
cia tica da acção original permite aceder. O símbolo «reconduz» 
assim os dados concretos separados dos diversos níveis do real 
ao seu estado interior que permite «reunificá-los» na sua irra¬ 
diação primordial. O símbolo restitui ao «homem da visão» o 
espectáculo de um universo «no estado nascente» que se tomou 
«cristalizado», «solidificado», opaco e como que «fechado» ou 
interdito ao «homem do pensamento». 
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II 


SINAL E SÍMBOLO 


Definições e abordagens semiológicas do símbolo 

O símbolo foi muitas vezes definido como um «sinal», seja 
de « reconhecimento , formado, por exemplo, por duas metades de 
um objecto partido que se juntam, ou, mais tarde, qualquer sinal, 
senha, sinete, insígnia, palavra de ordem» - segundo Lalande (cf. 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie) —, seja con¬ 
vencional - como, por exemplo, os sinais utilizados pelos lógi¬ 
cos e matemáticos e pelas diversas disciplinas científicas - ou 
analógico e capaz de evocar uma relação entre uma imagem 
concreta e uma ideia abstracta - tal como, por exemplo, o cep¬ 
tro, «símbolo» da realeza. 

É neste sentido que Ferdinand de Saussure, ao definir a lín¬ 
gua «como um sistema de signos que exprimem ideias», a com¬ 
parou «à escrita, ao alfabeto dos surdos-mudos, aos rituais sim¬ 
bólicos, às fórmulas de cortesia, aos sinais militares, etc. Ela é 
apenas o mais importante destes sistemas. Podemos, pois, con¬ 
ceber uma ciência que estuda a vida dos signos dentro da vida 
social; ela constituiria uma parte da psicologia social e, por con¬ 
sequência, da psicologia geral; designá-la-emos por semiologia 
(do grego seméion , 'sinal'). Ela ensinar-nos-ia em que consistem 
os signos, quais as leis que os regem» ('). 


(') Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, [a partir de agora C. L. G .] 
Payot, Paris, 1974, p. 33. 
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A semiologia pressupõe, nomeadamente, que as formas 
explícitas do simbolismo são «significantes» associados a «sig¬ 
nificados» tácitos, que obedecem ao modelo das relações entre 
«som» e «sentido», na língua. Nestas condições, para interpretar 
um símbolo, bastaria «decifrá-lo» e integrá-lo nos «sistemas 
simbólicos» de uma cultura determinada, segundo a concepção 
de Claude Lévi-Strauss que estendeu o método da «antropologia 
^estrutural» às regras matrimoniais, às relações económicas, à 
virte, à ciência e à religião. 

No que se refere às primeiras definições do símbolo que 
citei, bastaria compará-las com o meu estudo precedente acerca 
da origem e da semântica da própria palavra para constatar que 
elas estão muito longe de explicar a complexidade do seu ver¬ 
dadeiro significado. 

O «projecto semiológico» de Saussure é muito mais impor¬ 
tante. Por isso, convém defini-lo, antes do mais. O «signo», no 
sentido saussuriano, não é uma coisa que se substituiu simples¬ 
mente a outra ou que está em lugar dela. É um elo e um traço de 
união entre ambas. «O signo linguístico une um conceito e uma 
imagem acústica», diz ele, isto é, um «significado» e um «sig- 
nificante» (pp. 98-99). Além disso, o signo apresenta duas 
características essenciais, a arbitrariedade (pp. 100-102) e a 
linearidade (p. 103) do significante. Com efeito, os signos 
vocais da linguagem são produzidos e percebidos sucessiva¬ 
mente enquanto que, por exemplo, os sinais gráficos ou picturais 
são produzidos da mesma maneira mas, em contrapartida, 
podem ser percebidos globalmente ou numa ordem qualquer. 

Além disso, os signos, no sentido saussuriano, não são abs- 
tracções; são «entidades concretas» estudadas pela linguística e 
que se opõem uma à outra no mecanismo da língua. Saussure 
concebe a língua não como uma «forma», mas como uma «subs¬ 
tância». Ela não apresenta nenhum termo positivo , mas apenas 
diferenças (p. 166). Daí esta definição muito clara: «Aquilo que 
distingue um signo é aquilo que o constitui» (p. 168). Podemos 
dizer o mesmo do símbolo ? 

O próprio Saussure respondeu a esta questão. Declara que 
os «signos completamente arbitrários realizam melhor que os 
outros o ideai do processo semiológico» e observa que «a pala¬ 
vra símbolo foi usada para designar o signo linguístico, ou mais 
exactamente, aquilo a que chamamos o significante. Há incon- 
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venientes em admiti-lo, precisamente por causa do nosso pri¬ 
meiro princípio. O símbolo tem como característica nunca ser 
completamente arbitrário; não é vazio, há um rudimento de laço 
natural entre o significante e o significado. O símbolo da justi¬ 
ça, a balança, não poderia ser substituído por outra coisa qual¬ 
quer, um carro, por exemplo» ( 2 ). Além disso, devemos lembrar, 
a propósito disto, que Saussure entende a palavra «arbitrário» 
não no sentido de uma «livre escolha» do significante pelo 
«sujeito falante», mas na acepção de «imotivado», ou seja, 
«arbitrário em relação ao significado, com o qual não tem qual¬ 
quer ligação na realidade» ( 3 ). 

Saussure utilizara já o termo «símbolo» em 1894, na sua 
homenagem a Whitney ( 4 ), e este texto apresenta a particulari¬ 
dade de nos mostrar a oscilação característica da evolução ana¬ 
lítica saussuriana neste domínio: «Filósofos, lógicos e psicólo¬ 
gos ensinaram-nos qual era o acordo fundamental entre a ideia 
e o símbolo , em particular um símbolo independente que a 
representa». 

Posteriormente Saussure corrigiu esta primeira redacção, 
optando, por dizer: «entre um símbolo convencional e o espíri¬ 
to»^). 

O ensino saussuriano exposto ao longo de três cursos de lin¬ 
guística geral proferidos em 1906-1907,1908-1909 e 1910-1911, 
cujas notas da responsabilidade de diferentes alunos foram 
refundidas e publicadas por C. Bailly e A. Sechehaye, em 1916, 
sob o título anteriormente citado, exerceu uma influência capi¬ 
tai no desenvolvimento da linguística moderna e, principalmen¬ 
te, sob o «estruturalismo linguístico». Por isso, convém lembrar 
aqui as distinções, clássicas doravante, propostas por Ferdinand 
de Saussure, pois algumas delas ultrapassam largamente o 
domínio das suas aplicações especializadas. 

A primeira refere-se à diferença entre «língua» e «fala». 
Para melhor a compreender é preciso, em primeiro lugar, situar 
historicamente o pensamento saussuriano. Este desenvolveu-se 
no âmbito de uma situação cultural ocidental dominada pelo 


( 2 ) F. de Saussure, op. cit ., p. 101. 

O F. de Saussure, op. cit., p. 101. 

( 4 ) O autor de Vie du langage (1875). 

( s ) F. de Saussure, op. cit., nota 140, p. 445. 
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positivismo universitário, mas também dentro da perspectiva de 
uma problemática sociológica que remonta ao fim do século XIX 
e está marcada pelas oposições entre as perspectivas de Durkheim 
e de Tarde, a propósito da dominante dos factores de «consciên¬ 
cia colectiva do grupo social» ou dos factores de «iniciativa indi¬ 
vidual». W. Doroszewski assinalou já estas relações entre a socio¬ 
logia e a linguística ( 6 ), mas talvez não tenha insistido o suficien¬ 
te num texto de Tarde, muito pouco conhecido, publicado em 
1902, que provavelmente não é estranho às «dicotomias» saussu- 
rianas, segundo a expressão de G. C. Lepschy ( 7 ): «Tudo é simé¬ 
trico, dualístico, antitético, tanto em matéria de combinações 
como de lutas - tudo é duelo ou acasalamento.... Bréal, na sua 
Sémantique , é levado a observar, em linguística, uma aplicação 
totalmente espontânea desta verdade geral. «Qualquer que seja, 
diz ele, a extensão dc um composto, ele só compreende dois ter¬ 
mos. Esta regra não é arbitrária: radica na natureza do nosso espí¬ 
rito que associa as suas ideias aos pares» ( 8 ). 

A «fala», no sentido saussuriano, designa o momento indi¬ 
vidual, base da mudança linguística, e que constitui, de certa 
maneira, uma polaridade oposta à da «língua», enquanto insti¬ 
tuição. No entanto, esta não é uma concepção «neo-idealista» 
comparável à «intuição-expressão», aposta a uma comunicação 
formalizada e racionalizada através das instituições sociais. 
Trata-se de uma oposição entre a realidade psicofisiológica de 
um acto linguístico particular, um «acto de fala», necessaria¬ 
mente variável e um sistema exterior ao indivíduo, a «parte 
social da linguagem», isto é, a «língua», que não é «uma função 
do sujeito falante», mas o «produto que o indivíduo regista pas¬ 
sivamente» (C. L. G., p. 30). Não se trata, em suma, e Saussure 
sublinha-o expressamente, ao separar a «língua» da «fala», de 
«separar de uma só vez: I o ) Aquilo que é social daquilo que é 
individual; 2 o ) Aquilo que é essencial daquilo que é acessório e 
mais ou menos acidental» (C. L. G, p. 30). 

O projecto semiológico saussuriano não é, pois, menos niti¬ 
damente «positivista» do que a sua fonte inspirador a: «Se se 

O W. Doroszewski: «Quelques remarques sur les rapports de la sociologie et de la 
linguistique: Durkheim et F. de Saussure», J. Psycho., XXX, 1933, 82-91. 

O G. C. Lepschy, La linguistique structurale , Payot, Paris, 1969, p. 32. 

( 8 ) G. Tarde, Uinvention considérée comme moteur de Vévolution sociale , Paris, 
1902, pp. 5 e 6. 
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considerarem os rituais , os costumes, etc., como sinais , estes 
factos serão vistos a uma luz diferente e haverá necessidade de 
os agrupar dentro da semiologia e de os explicar pelas leis desta 
ciência.» Sublinhei as expressões características desta conclu¬ 
são relativa à semiologia (C. L. G., p. 35). Ela esclarece, numa 
larga medida, a tendência geral do «estruturalismo linguístico» 
contemporâneo, a sua orientação «racionalista» e «científica». 

A distinção saussuriana entre sincronia e diacronia assenta 
na anterior, segundo o princípio de que «tudo o que é diacróni - 
co na língua, o é através da fala» (C. L. G., p. 38), como teste¬ 
munha o esquema proposto pelo próprio Saussure para «a forma 
racional que o estudo linguístico deve assumir»: 


linguagem 


língua 

fala 


sincronia 

diacronia 


A linguística sincrónica estuda os «factores constitutivos 
de qualquer estado «de língua», as «relações lógicas e psicoló¬ 
gicas que ligam termos coexistentes e que formam sistemas, tais 
como são percebidos pela consciência colectiva» (C. L. G., pp. 
140-141). 

A «sincronia», situa-se no «eixo das simultaneidades», res¬ 
peitantes «às relações entre coisas coexistentes, donde qualquer 
intervenção do tempo está excluída». A diacronia refere-se ao 
«eixo das sucessividades», no qual «não se pode nunca conside¬ 
rar senão uma coisa de cada vez, mas onde estão situadas todas 
as coisas do primeiro eixo, com as suas transformações» (C. L. 
G., p. 116). E sincrónico tudo o que se refere ao aspecto estáti¬ 
co ou a um estado de língua; diacrónico, tudo o que se relacio¬ 
na com as evoluções ou com uma fase de evolução. 

Um dos pontos fundamentais dos ensinamentos de 
Saussure é a sua afirmação constante do carácter arbitrário do 
signo e da língua. Constata-se, no entanto, que Saussure distin¬ 
gue nitidamente, ainda sob este ponto de vista, a língua dos sis¬ 
temas de símbolos: «Poder-se-ia discutir um sistema de símbo¬ 
los, porque o símbolo tem uma relação racional com a coisa 
significada; mas no que respeita à língua, um sistema de signos 
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arbitrários, esta base falha e juntamente com ela desaparece 
qualquer terreno sólido de discussão; não há nenhum motivo 
para que se prefira soeur a sister , Ochs a boeuf , etc.» (C. L. G., 

p. 106). 

Podemos detectar aqui uma contradição bastante evidente 
com o «projecto semiológico» anteriormente mencionado, 
segundo o qual «os rituais», incontestavelmente simbólicos, 
são no entanto considerados «signos». Da mesma maneira, 
Edward Sapir, um «estruturalista» americano, nunca deixou de 
acentuar o carácter fundamentalmente «simbólico» da lingua¬ 
gem que ele considera como «uma actualização vocal da ten¬ 
dência para ver a realidade de forma simbólica , e é precisa¬ 
mente esta qualidade que faz dela um instrumento adaptado à 
comunicação ( 9 ). 

Estas contradições e dificuldades não são as únicas que o 
estudo das abordagens semiológicas e linguísticas do símbolo 
apresenta. Convém talvez procurar as causas dela em primeiro 
lugar num facto importante, referido pelo próprio Saussure: 
«Quanto à palavra 'signo', se nos contentamos com ela, é porque 
não sabemos como substituí-la, pois a língua vulgar não sugere 
mais nenhuma» (C. L. G., p. 100). 


A necessidade da palavra «sintema» 

Por isso, parece-me importante recomendar o uso da pala¬ 
vra «sintema» ( 10 ) para designar, em geral, todo o sinal arbitrá¬ 
rio e «convencional» cujo sentido unívoco e constante é volun¬ 
tariamente fixado pelas partes que comunicam entre si através 
dele. Posteriormente, especificarei a sua etimologia e definição. 
Podemos, com efeito, distinguir assim mais facilmente, por um 
lado, o sintema do símbolo e, por outro, o sintema do signo «lin¬ 
guístico» propriamente dito, no sentido saussuriano. Com efeito, 
este último é arbitrário não em função de uma «livre escolha», do 
significante pelo sujeito falante, mas na acepção de «imotiva- 


<*) E. Sapir, Langage , 1933, in Encyclopaedia of the Social Sciences , IX-155-69. 

( 10 ) Esta palavra foi utilizada pela primeira vez em 1958 na minha obra, De la natu- 
re des symboles. 
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do», em relação ao significado, pois não possui qualquer ligação 
real com ele. O uso da palavra «sintema» acrescenta assim à 
noção de «arbitrário», as de «livre escolha» e de «convenção» 
que não são expressas por mais nenhuma palavra da língua 
usual. 

No entanto, existe uma diferença essencial entre um sinal 
ligado a uma coisa ou a uma ideia através de uma convenção 
que pode ser modificada por uma decisão inicial das partes que 
têm poderes para decidir sobre isso e um sinal ligado a uma 
coisa ou a uma ideia através de uma relação independente dessa 
convenção. Decidiu-se, por exemplo, designar o oxigénio pela 
letra 0, mas poder-se-ia ter escolhido a letra G, estipulando-se 
que o sinal G, nas reacções químicas, teria o sentido previsto. 
Eis porque Jean Piaget observa accrtadamente que um símbolo 
«se deve definir como um laço de semelhança entre o signifi- 
cante e o significado, ao passo que o 'signo' é 'arbitrário 1 e assen¬ 
ta necessariamente numa convenção. O sinal exige, pois, a vida 
social para se constituir, ao passo que o símbolo pode ser elabo¬ 
rado por um indivíduo só, como sucede nas brincadeiras das 
crianças. Por outro lado, é evidente que os símbolos podem ser 
socializados, sendo um símbolo colectivo, em geral, meio-sinal, 
meio-símbolo; em contrapartida, um sinal puro é sempre colec¬ 
tivo» ( ll ). 

É pois graças a uma extensão injustificável de sentido que 
os lógicos e os matemáticos falam de lógica «simbólica» ao 
passo que, segundo as próprias intenções de Gottlob Frege, o 
seu verdadeiro criador, se trata antes de uma lógica tipicamente 
«ideográfica» e puramente convencional, que não implica qual¬ 
quer «resíduo» intuitivo ou subjectivo. Por isso propus, em 
1958, restituir à palavra grega synthema , do verbo sundesmeo , 
«ligo em conjunto», um uso metódico para designar todos os 
sinais convencionais, chamando-lhes sintemas , objecto de uma 
disciplina particular e nova, a sintemática. Voltarei mais tarde a 
falar nesta questão, mas parece-me indispensável acentuar desde 
já a importância de que se reveste. Efectivamente, ela permite 
distinguir claramente a simbólica da sintemática e a sintemática 
da linguística. Dediquei dois capítulos ao estudo destas relações 
e destas noções. 


( ll ) J. Piaget, La psychologie de Vintelligence. 
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A interpretação «estruturalista» dos símbolos 

A concepção antropológica «estruturalista» dos símbolos 
compara estes sinais e as suas diversas associações a uma lin¬ 
guagem sociocultural e, em suma, situa-os no «universo do dis¬ 
curso». A respeito disto, surge um primeiro problema: pode-se 
constatar a especificidade dos elementos desta linguagem, da 
sua articulação e das suas relações mútuas? A primeira vista, 
não parece que assim seja. Com efeito, se admitirmos que os 
«sinais militares», as «fórmulas de cortesia», os «sinais de 
reconhecimento», os «sinais convencionais» o «alfabeto dos 
surdos-mudos» pertencem a categorias de «sinais» análogas às 
dos «rituais religiosos» e dos «mitos», não vemos as diferenças 
que podem distinguir os elementos da «linguagem dos símbo¬ 
los» dos outros sinais da linguagem. 

Podemos recordar que, na área da civilização helenística, a 
redução do mythos ao logos feita pelos críticos racionalistas 
constitui já um facto bastante característico da evolução cultu¬ 
ral. Xenófanes não só ataca abertamente o panteão homérico e a 
mitologia de Hesíodo, como troça dos «mortais que consideram 
que os deuses nasceram, usam roupas, têm uma linguagem e um 
corpo próprios» ( i2 ). 

No tempo de Tucídides, o adjectivo mythodes significava já 
«fabuloso e sem prova» por oposição a qualquer verdade ou rea¬ 
lidade ( ,3 ). Oradores alexandrinos como Aelius Théon, por 
exemplo, levaram tão longe a crítica devastadora do mito, como 
os positivistas modernos. Théon demonstra a impossibilidade de 
um mito a partir de uma análise das contradições e das inverosi- 
milhanças do de Medeia. O alegorismo «às avessas» da História 
Sagrada de Evémero do início do século III a.C, foi utilizado 
pelos apologistas cristãos para demonstrar a humanidade e, por¬ 
tanto, a irrealidade dos deuses gregos. Esta crítica «redutora» da 
«língua dos Deuses» e que a inclui na língua da cultura, vendo 
apenas nos símbolos os sinais da linguagem humana, não é. 


( lí ) G. S. Kirk e J. E. Raven, The Presocratic Philosophers, Cambridge, 1957, p. 168. 
O Historia, I, 21. 
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pois, uma «descoberta» moderna. É um fenómeno característico 
de qualquer cultura «dessacralizada» e, por consequência, da 
nossa própria civilização que sofreu uma influência profunda dó 
racionalismo e a experiência da tradição escrita , isto é, da trans¬ 
missão dos sentidos pelos sinais e das crenças pelos livros. 

Mircea Eliade observa, a este propósito: «não dispomos de 
nenhum mito grego transmitido com o seu contexto cultural. 
Conhecemos os mitos no estado de “documentos” literários e 
artísticos e não enquanto fontes ou expressões de uma experiên¬ 
cia religiosa solidária de um rito. Há toda uma região viva e 
popular da religião grega que nos escapa, justamente porque não 
foi descrita num texto de uma forma sistemática»( H ). 

Convém, portanto, escolher entre duas atitudes possíveis 
frente ao símbolo e ao simbolismo. Ou então consideramos que 
um e outro pertencem ao «universo do discurso», isto é, ao logos 
sociocultural . Neste caso, o «significado simbólico e mítico» 
não dispõe de nenhum critério particular em relação aos outros 
sinais da linguagem. Ele distingue-se apenas no plano dos méto¬ 
dos descritivos e interpretativos, por um lado, e ao nível das 
categorias e das classificações que enuncia, por outro. Ou admi¬ 
timos que os símbolos ultrapassam o logos cultural rii~mêdida 
em que, por intermédio dos mitos e dos rituais, se ligam ao logos 
«não-humano». Nesse caso, temos necessariamente que distin¬ 
gui-los de todos os outros sinais «profanos» uma vez que cons¬ 
tituem, por excelência, uma «língua sagrada» que, p 0r ma i s que 
custe a Xenófanes e aos críticos modernos, foi reconhecida por 
todas as tradições das civilizações antigas e das sociedades pri¬ 
mitivas como «a língua dos Deuses». Eis porque me parece 
necessário evitar confundir entre si os sinais que dependem da 
análise semiológica e das suas interpretações com os que só 
podem ser compreendidos a partir das experiências iniciáticas e 
religiosas e das suas tradições. 

Claro que podemos considerar a iniciação e a religião como 
«factos culturais» em sociedades em que a maior parte das 
expressões da própria cultura está ligada à experiência do 
Sagrado. Mas enquanto são expressas «culturalmente» ao nível 
em que o etnólogo as estuda, estas tradições exigem sempre uma 
interpretação dos seus sentidos «ocultos» aos «profanos», e aos 


( w ) Mircea Eliade, Aspectos do Mito , Lisboa, Edições 70, 1989, p. 133. 
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«incrédulos». Como é que esse significado seria «redutível» a 
um «discurso» ou a um «pensamento», uma vez que os seus ele¬ 
mentos, as suas articulações e as suas relações mútuas não são 
nem claramente expostos nem indiferentemente ensinados a 
todos os membros de uma colectividade? Se, como observou 
acertadamente Rudolf Otto ( l5 ), a experiência do Sagrado ou do 
«numinoso» é a do «Totalmenfè outro», do «Totalmente dife¬ 
rente», podemos deduzir que as suas expressões simbólicas, 
'míticas e rituais constituem, no seu conjunto,* um sistema «total¬ 
mente diferente» do dos sinais de uma língua ou dos elementos 
de um discurso, isto é, do dos «sintemas» sociais. 

A «ciência dos símbolos», ao contrário da «antropologia 
estrutural», não acredita que baste reconstruir o funcionamento 
de uma estrutura para compreender a sua formação, isto é, a pas¬ 
sagem de uma ausência de estrutura à presença desta. Ora, se 
pretendemos estudar os mitos, os rituais e os símbolos, sem trair 
as experiências a partir das quais eles se edificam, há que parti¬ 
cipar activamente na sua génese existencial e não analisá-los 
como se se tratasse de puros mecanismos linguísticos ou de 
«categorias conceptuais». 

Este aspecto «mecânico» da «antropologia estrutural» 
surge bastante claramente na seguinte declaração de Claude 
Lévi-Strauss: «Se o objectivo último da antropologia, diz ele, é 
contribuir para um melhor conhecimento do pensamento objec¬ 
tivo e dos seus mecanismos, isto equivale a dizer que, neste 
livro, o pensamento dos indígenas sul-americanos assume forma 
sob a operação do meu ou o meu sob a operação do deles.» ( ,6 ) 
Claro que, se se trata apenas de conhecer melhor o «funciona¬ 
mento» do discurso simbólico, a posição de Lévi-Strauss é váli¬ 
da cientificamente. O conhecimento estrutural de um «funcio¬ 
namento», não exige uma decisão de ordem filosófica acerca da 
«realidade em si» ou acerca do «Quê?», do fenómeno, do seu 
aspecto «numenal». A sombra do cão que trota a quatro patas 
atrás do dono pode ser descrita tão exactamente como o seu 
«modelo», sob o ponto de vista do modo de locomoção. Uma 
vez que a estrutura constitui um grupo fechado de operações, 
tanto em matemática como nos outros domínios, basta conhecer, 


( IS ) Cf. Rudolf Otto, Das Heilige, Gotha, 1929 [O Sagrado, Lisboa, Edições 70]. 
( ,6 ) Cl. Lévi-Strauss. Mytfiologiques, 1964, p. 21. 
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por exemplo, o grupo de operações da esfera para definir a sua 
estrutura através da sua rotação. Assim, podemos sempre fabri¬ 
car ou imaginar, para uma dada função, um autómato de estru¬ 
tura e de funcionamento equivalentes ao fenómeno estudado, 
dentro dos limites de um certo «limiar de complexidade». 

No entanto, o valor científico incontestável do estudo das 
«estruturas», consideradas sob o ponto de vista da sua interpre¬ 
tação «semiológica» ou, se preferirmos, do seu «funcionamen¬ 
to» linguístico, permanece limitado a uma abordagem puramen¬ 
te descritiva destes fenómenos. Se se trata de compreender a for¬ 
mação deles, isto é, a sua natureza genética específica , o pro¬ 
blema muda. 

Por outras palavras, a semiologia não pode, por si só, resol¬ 
ver o problema da «natureza» do símbolo porque ela só o atin¬ 
ge ao nível em que ele se encontra já constituído e «cifrado». 
Nestas condições, a «decifração» corresponde, de facto, a um 
método essencialmente analítico de um conjuntojie sin ais q ue 
inicialmente supomos «encerrado» e «fechado», ao passo que o 
problema central da Simbólica geral consiste antes numa inter¬ 
rogação acerca das causas e das condições de aparecimento 
deste «encerramento» e deste «fechamento» que pode, aliás, ser 
tão aparente como real. Psicanaliticamente, se, como admite E. 
Jones, da escola freudiana, « só está simbolizado aquilo que foi 
recalcado e só o que está recalcado precisa de ser simbolizado», 
esta «pedra de toque da teoria do simbolismo», segundo este 
autor, põe assim, de uma só vez, um problema fundamental: o 
da própria génese do recalcamento que determinou as associa¬ 
ções inconscientes simbolizadas. 

Por isso, parece-me que o primeiro esforço metódico exigi¬ 
do pela Simbólica geral consiste, antes do mais, em lembrar 
como é que as civilizações de tipo «tradicional» compreenderam 
esta «natureza» do símbolo, pesquisa de ordem histórica que 
exige que esqueçamos em primeiro lugar os nossos próprios 
«sistemas ideológicos» neste domínio. 

Esta «descontaminação» da nossa mentalidade moderna 
impõe-se também no que se refere tanto à Simbólica geral, 
como à economia das sociedades primitivas e das civilizações 
de tipo «tradicional». Em 1957, um grupo de investigadores da 
universidade de Columbia publicou, sob a direcção de Karl 
Polanyi, uma obra importante a este respeito: Trade and 
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Commerce in the Early Empires ( ,7 ). Nela lembra que, para des¬ 
crever e explicar os sistemas de produção das sociedades anti¬ 
gas, os etnólogos e os arqueólogos modernos apenas dispõem 
dos «conceitos económicos» ensinados na nossa época nas uni¬ 
versidades, que reflectem a prática do capitalismo. Ora, para 
Karl Polanyi, «o facto do mercado impor a sua forma à nossa 
economia e à nossa sociedade é um obstáculo primordial para a 
compreensão das sociedades primitivas». 

O estudo atento e minucioso dos factos mostra, com efeito, 
que o que é geralmente considerado pelos especialistas moder¬ 
nos como «mercado» na Antiguidade, por exemplo, o «merca¬ 
do» na Mesopotâmia na época de Ilamurabi ou ainda o de 
Kabylie, na actualidade, abarca uma realidade radicalmente 
diferente do «mercado», no sentido moderno do termo. É claro 
que o comércio da madeira, dos cereais, dos perfumes, dos 
metais, era praticado pelos mercadores das feitorias assírias 
mas, enquanto comerciantes, eles não podiam, estatutariamente, 
correr qualquer risco económico. Exerciam uma função princi¬ 
palmente técnica, assegurando o transporte e o armazenamento 
das provisões necessárias ao abastecimento das cidades e o 
exercício da sua profissão era estritamente regulamentado pelo 
Estado, desconhecendo na prática a insolvência dos devedores e 
os problemas das perdas nos preços e da especulação, Nos por¬ 
tos comerciais da época hitita e também no comércio entre azte- 
cas e maias, a equipa de investigadores dirigidos por K. Polanyi 
constatou factos económicos análogos aos detectados ainda hoje 
na análise dos mercados de Kabylie, na Guiné, ou na índia e que 
mostram a necessidade do estudo das variações, muitas vezes 
consideráveis, consoante o tempo e o lugar, com que o processo 
económico é concebido e institucionalizado. Também com o 
estudo dos sinais e da «lógica» dos sinais sucede o mesmo que 
em todos os sistemas de troca e comunicação. 

Uma semiologia da significação só pode assentar valida- 
mente no seu princípio, isto é, na comunicação que procede, em 
primeiro lugar, de factores intencionais . L.-P. Prieto refere-se a 
isso, dizendo: «A semiologia da significação deve encontrar na 
semiologia da comunicação um modelo muito mais apropriado 


C 7 ) Cf. tracl. franc.: Les sysíèmes économiques dans Vhistoire et la théorie, Larousse, 
Paris, 1975. 
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do que o que lhe é fornecido pela linguística. Se ela se serviu até 
agora, para iniciar as suas pesquisas, de conceitos inspirados na 
linguística, isso sucedeu exclusivamente por causa da inexistên¬ 
cia de uma semiologia da comunicação suficientemente desen- 
volvida»( 18 ).^ 

Nestas ^condições, devemos lembrar que, tanto nas civiliza¬ 
ções primitivas como nas sociedades antigas e de tipo «tradicio¬ 
nal», os símbolos não são «resumos de um enunciado» que 
resultariam do «discurso» ou do «conceito», mas «expressões 
globais», evocadoras de uma «situação de comunicação verbal» 
por intermédio dos gestos rituais, por exemplo. Ora, esta 
«comunicação» que é o fundamento da significação simbólica 
depende, por sua vez, de uma «conduta de intenção» e não de 
uma «conduta de narração» e de um comportamento de tipo 
essencialmente sacral , que orienta o humano para o não-huma¬ 
no. Assim, «o processo simbólico», no seu conjunto, tal como 
era vivido e sentido no interior destas civilizações, não corres¬ 
ponde aos «conceitos simbólicos» tal como são compreendidos 
actualmente e ensinados nas universidades aos etnólogos, aos 
linguistas, aos psicólogos e aos diversos especialistas das ciên¬ 
cias humanas numa sociedade tão profundamente «dessacraliza- 
da» e «racionalizada» como a nossa. Precisamos pois, de certa 
maneira, de tentar esquecer o que cremos saber a fim de não 
«projectar» inconscientemente os nossos próprios sistemas ideo¬ 
lógicos e os seus «códigos culturais» em realidades que não se 
incluem nem nos nossos critérios lógicos do conhecimento nem 
nas nossas concepções psicológicas e físicas da experiência. 


A concepção «tradicional» da origem «não-humana» 
do símbolo 

Se existe um ponto acerca do qual as sociedades primitivas 
e as diversas civilizações de tipo tradicional estão de acordo é o 
da origem «não-humana» dos símbolos e, em particular, da sim¬ 
bólica dos Mistérios mágico-religiosos, dos mitos e dos rituais 
das iniciações. Aos níveis arcaicos de cultura, no entanto, o 


( ,8 ) Cf. «Sémiologie», in Le langage , Paris, 1968, p. 94. 
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mundo humano e os sinais que o exprimem não constituem um 
sistema fechado ao «não-humano», seja ele «infra-humano» ou 
«supra-humano». O mundo dos «Seres divinos» ou dos 
«Antepassados míticos» por transcendente que seja no plano do 
«Totalmente outro» que a experiência do Sagrado implica, não 
permanece menos acessível graças a rituais e a símbolos que não 
«representam» «alegoricamente» nem «conceptualmente» este 
mundo «não-humano» mas que o re-actualizam dinamicamente. 

A existência de um «modelo não-humano» que parecia dever 
paralisar a iniciativa humana pelo seu carácter «intangível», 
garante, ao contrário, pela sua comemoração mítica, ritual e sim¬ 
bólica, a existência de uma ordem «primordial» e «trans-históri- 
ca» capaz de legitimar qualquer iniciativa nova de organização 
do espaço e do tempo. Ele contribui, com efeito, para aniquilar 
as dúvidas «humanas» acerca dos resultados da acção prevista. 
Perante um território desconhecido e temível, basta, por exem¬ 
plo, repetir o ritual cosmogónico «revelado pelos Deuses» para 
que este «caos» transformado em «cosmos» se transforme numa 
extensão semelhante à «imagem original do Mundo», à «vonta¬ 
de dos Deuses» e, por consequência, habitável e «aberta» aos 
homens que, em seu nome, a possuem e a transformam. A imi¬ 
tação dos gestos exemplares dos Deuses, dos Heróis e dos 
Antepassados míticos não implica, pois, somente um elo de 
semelhança «significativa», nem «uma conduta de narração», 
mas também uma conduta de intenção . 

A primeira vista, parece que repetir e comemorar ritual e 
simbolicamente um «acto primordial» pressuporia uma orienta¬ 
ção da consciência para o passado mais longínquo. Mas, quan¬ 
do pensamos assim, atribuímos a uma mentalidade diferente da 
nossa um «historicismo» que lhe é totalmente estranho. Como a 
relação fundamental do humano com o «não-humano» é de tipo 
«genético», «original» e «trans-histórico», ela corresponde 
antes a um movimento de intenção ritualizado que se toma num 
meio de comunicação análogo àqueles que detectamos entre cer¬ 
tos insectos sociais. 

A abelha relaciona-se com as suas congéneres através de 
movimentos nos quais deve participar para os compreender. Esta 
conduta assemelha-se à das «formigas-centros de excitação» 
descritas por D. W. Morley. Tinbergen e Armstrong descobriram 
muitos outros exemplos em todos os domínios do instinto e do 
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comportamento animal. A «linguagem de humor» descrita por 
Lorenz a propósito dos bandos de gralhas, permite uma estimu¬ 
lação progressiva dos indivíduos, significando o grito «Kiál», 
«Estou de humor a ficar no ninho» e «Kiú!», «Estou de humor 
a regressar» e orientando-se estes apelos, a princípio contraditó¬ 
rios, no sentido de uma unanimidade crescente assinalada final¬ 
mente pelo acto escolhido pelo conjunto dos pássaros. 

Salvaguardadas as devidas proporções, a comunicação 
essencialmente dinâmica implicada pela «reactualização» do 
«modelo ritual e simbólico» não é mais compreensível no plano 
único do «discurso» humano que os gritos «Kiá» e «Kiú» das 
gralhas se a separarmos da «conduta de intenção» dos indiví¬ 
duos e da colectividade em questão, isto é, de uma orientação 
sacral , fora da qual o símbolo não tem sentldcTautononiõ nêfrí 
significação específica. 

Eis porque a «conduta de narração», por si só, não permite 
considerar um conjunto de símbolos e, por exemplo, um mito 
como significativo de um «pensamento» simbólico descrevendo 
relações entre categorias a partir de um certo número de propo¬ 
sições sobre o mundo. O simbolismo, isto é, o uso dos símbolos, 
não é um processo conceptual. Não podemos, pois, aplicar-lhe 
os nossos critérios de pertinência e de racionalidade. Um sím¬ 
bolo não significa algo de pré-determinado para alguém. Ele é 
simultaneamente um centro de acumulação e de concentração 
das imagens e das suas «cargas» afectivas e emocionais , um 
vector de orientação analógica da intuição, um campo de mag¬ 
netização das semelhanças antropológicas , cosmológicas e teo¬ 
lógicas evocadas . 

A intenção não está separada aqui de uma certa «tensão» do 
indivíduo e do grupo, sempre presente, de resto, sob formas 
muito diversas, nos comportamentos ritualizados ou nas fre¬ 
quentes «dramatizações» míticas. O símbolo concentra e faz 
convergir para o seu seio esta «tensão» cujo poder de evocação 
conserva latente. Há aqui algo diferente das relações de «signi- 
ficante» e «significado» pois as «relações simbólicas» implicam 
uma acumulação sempre possível de relações analógicas sempre 
novas. O «significado» pode, a qualquer momento, ser conside¬ 
rado como inacabado , como um simples elemento de um pro¬ 
cesso de simbolização sem fim no qual o próprio «significante» 
participa. Jâmblico di-lo já muito bem: «A alma é constituída de 
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modo a entender simbolicamente o que lhe é apresentado sob 
uma forma simbólica». O próprio Lévj-Strauss observa que as 
«relações simbólicas» podem ser fundadas tanto sobre a «conti¬ 
guidade» como sobre a «semelhança», ser «próximas ou longín¬ 
quas» «sensíveis» ou «inteligíveis», «sincrónicas ou diacróni- 
cas» e que, de facto , a Jigaçãü é mais importante jiaque a pró¬ 
pria natureza daquilo que está ligado ( ,9 ). 

Ora, aquilo que constitui, por excelência, a magnetização 
simbólica procede simultaneamente de um poder lógico e psico¬ 
lógico^ da analogia que, ao contrário da lógica da identidade, 
principalmente consciente e presente em todos os processos de 
abstracção do pensamento, é caracterizada pelo seu arcaísmo 
concreto, pela sua organização temática inconsciente e pela 
carga afectiva e emocional que é capaz de projectar sobre todos 
os objectos da experiência existencial. Os símbolos, os mitos e 
os rituais não podem, pois, ser compreendidos se reduzirmos os 
seus «sistemas» a uma das suas principais consequências, isto é, 
às suas propriedades de classificação, às suas categorias e às 
suas hierarquias, embora elas sejam importantes epistemológica 
e socialmente. Temos de ir mais longe e interrogarmo-nos acer¬ 
ca das funções da analogia do «processo de simbolização» 
simultaneamente no entendimento humano e nas suas relaçõés 
possíveis com o «não-humano». 

Convém lembrar, a este propósito, que tal expressão não 
significa sempre «divino» nem «supra-humano». Darei exem¬ 
plos de rituais e de símbolos de tipo mágico através dos quais, 
numa perspectiva arcaica de conquista e de posse de «poderes 
vitais» eficazes, o homem se liga ao «infra-humano» por ceri¬ 
mónias e pactos conscientes e voluntários, uma vez que aqueles 
exigem um certo número de crimes e de violação de interditos 
para ser considerados reais. É o caso, nomeadamente, de certos 
tipos de iniciação em sociedades secretas africanas tais como as 
dos «homens-pantera» que procuram expressamente uma rela¬ 
ção íntima e profunda do comportamento do homem com o da 
fera. Isto não implica, no entanto, a exclusão de uma experiên¬ 
cia do Sagrado, ou seja, do «Totalmente outro», como prova a 
análise destes mitos estranhos. A demonologia está ligada, em 
grande parte, a estas práticas primitivas. Também agora, a abor- 


( l9 ) Cl. Lévi-Slrauss, La pensée sauvage. Paris, 1962, pp. 85-88 
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dagem linguística e sociológica dos rituais e dos símbolos não 
basta para os interpretar uma vez que, longe de constituírem um 
meio de organização do «discurso» cultural e social, eles têm 
expressamente como objectivo desorganizá-lo e destruí-lo, em 
função de uma experiência «não-humana» determinada pela sua 
intenção e pelas suas práticas. 

Mircea Eliade lembrou que não devemos imaginar que esta 
«abertura» do «humano» ao «não-humano» se traduz por uma 
concepção bucólica da existência: «Os mitos dos 'primitivos 1 e 
os rituais que deles dependem, diz, não nos revelam uma 
Arcádia arcaica... Os paleocultivadores, ao assumirem a respon¬ 
sabilidade de fazer prosperar o mundo vegetal, aceitaram igual¬ 
mente a tortura das vítimas em proveito das colheitas, a orgia 
sexual, o canibalismo, a caça às cabeças. Há aqui uma concep¬ 
ção trágica da existência, resultado da valorização religiosa da 
tortura e da morte violenta... O paleocultivador aceita a cruelda¬ 
de e a morte como uma parte integrante do seu modo de ser. 
Claro que a crueldade, a tortura e a morte não são condutas espe¬ 
cíficas e exclusivas dos ‘primitivos'. Encontramo-las ao longo 
de toda a história, por, vezes com um paroxismo desconhecido 
nas sociedades arcaicas. A diferença consiste sobretudo no facto 
de, para os primitivos, a conduta violenta ter um valor religioso 
e ser decalcada sobre modelos trans-humanos... O mito não é, 
em si mesmo, uma garantia de 'bondade’ nem de moral. A sua 
função consiste em revelar modelos e em fornecer assim um sig¬ 
nificado ao Mundo e à existência humana. Por isso, o seu pãpeí 
na constituição do homem é imenso» ( 20 ). 

Aliás, o aspecto temível e muitas vezes sinistro da inter¬ 
venção dos «espíritos» ou do «não-humano» na experiência 
«humana», constitui uma das características mais importantes e 
irredutíveis a outras das primeiros manifestações do Sagrado ou 
do «numinoso». 

Rudolf Otto, na sua análise do «terror místico», lembra que 
o verbo hebreu hiq'dich , «santificar», corresponde a um senti¬ 
mento especial de «terror» que não se confunde com outras for¬ 
mas de medo e pertence à categoria do Sagrado e do «numino¬ 
so». «O Antigo Testamento, diz ele, é fértil em termos sinóni¬ 
mos que exprimem este sentimento. Convém notar aqui a (*) 


(*) Mircea Eliade, op. cit., 122-123. 
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expressão émât Jahveh , o 'terror de Deus', que Iavé pode espa¬ 
lhar e até enviar como faz aos demónios, terror que penetra nos 
membros do homem e os paralisa.» ( 21 ) 

R. Otto aproxima-o do «medo pânico» dos Gregos, deima 
panicón e cita esta passagem do Êxodo (23:27): «Enviarei à tua 
frente um terror de Deus e derrotarei todos os povos que fores 
alcançando.» Este terror, diz ele, «está imbuído de um horror 
interno que nenhuma coisa criada, nem a mais ameaçadora, con¬ 
segue inspirar. Tem algo de espectral. A língua grega possui um 
termo que nos interessa aqui, Sebastós, que significa 'augusto'. 
Os primeiros cristãos tinham o sentimento muito nítido de que o 
título de Sebastós não convinha a nenhuma criatura, nem sequer 
ao imperador e que designava uma qualidade 'numinosa'. Tratar 
alguém por Sebastós , apreciar um homem segundo a categoria 
do 'numinoso' era, para eles, cometer um acto de idolatria» ( 22 ). 

O símbolo não pertence, pois, inteiramente aos sinais do 
universo humano do «discurso» nem apenas às categorias do 
conceito ou do «imaginário». A função simbólica é inseparável 
da sua «orientação sacral» ou do seu desígnio hierofânico das 
potências «numinosas» ou «não-humanas» às quais os mitos e 
os rituais ligam o ser humano, «re-unificando» o ánthropos e o 
cosmos através do poder do logos , que aqui não é linguagem , 
mas verbo e palavra «ressuscitada», «re-criada», para além do 
sentido cultural e social das «palavras da tribo». A circulação 
dos símbolos e das suas regras, a troca das mulheres na aliança 
matrimonial, dos objectos e dos bens nas relações económicas, 
qualquer que seja o interesse antropológico apresentado pelo 
estudo das suas estruturas, não podem justificar senão expres¬ 
sões imanentes a esta experiência transcendente de «comunica¬ 
ção hierofânica» primordial. Não poderíamos assim compreen- 
der-lhe as causas nem as condições. 

A passagem da natureza à cultura subentende, evidente¬ 
mente, como demonstrou C. Lévi-Strauss, a aptidão para a utili¬ 
zação do símbolo sem a qual nenhuma sociedade pode consti¬ 
tuir-se. Mas, se a semiologia consegue descrever o «dispositivo 
simbólico» enquanto funcionamento, eia não o explica enquan¬ 
to formação , na sua realidade genética e trans-histórica. Em 


( 2I ) R. Otto, op. cit ., p. 29. 
( a ) R. Otto, op. cit., p. 30. 
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contrapartida, é à simbólica geral, isto é, à «ciência dos símbo¬ 
los» que compete estudar este problema e ela por si só não pode¬ 
rá atingir este objectivo antes de decorrerem muitos anos, pois 
ainda não esta segura dos seus métodos, nem dos seus princí¬ 
pios, nem sequer do seu vocabulário. Urge portanto, ao menos, 
no seu estado actual, tentar «estabelecer o acordo para uma ter¬ 
minologia comum». 


A semiologia psicanalítica 

Se, na vida espiritual, iniciática e religiosa, o símbolo ultra¬ 
passa suficientemente os limites da sociosfera para que seja 
impossível reduzi-lo a um código «cultural» totalmente decifrá- 
vel e inseparável através, exclusivamente, da análise dos seus 
sinais, esta diferença que separa a semiologia da simbólica não 
é menos observável no domínio da vida psicológica. 

C. G. Jung, a quem, a despeito das críticas por vezes justi¬ 
ficadas dos seus adversários freudianos, devemos, ao menos, o 
facto de ter aprofundado o nosso conhecimento do processo de 
simbolização no inconsciente, insistiu na necessidade de não 
confundir os símbolos com os sinais e de não lhes atribuir con¬ 
teúdos conceptualizados, já determinados por uma significação 
ideológica. «Insistimos, diz ele, em que não se deve considerar 
o simbolismo do sonho deforma semiótica na prática, isto é, em 
que não se deve ver nos símbolos sinais ou sintomas com signi¬ 
ficação e caracteres fixos. Os símbolos do sonho - sintomas 
autênticos - são as expressões de conteúdos que o consciente 
ainda não apreendeu nem encerrou na fórmula de um conceito; 
além disso, devem ser considerados sob o ângulo da sua relati¬ 
vidade, em função da situação consciente momentânea (f). 

C. G. Jung admite, evidentemente, a existência teórica dos 
símbolos «cujo significado é mais ou menos fixo», postulado 
sem o qual estaríamos impossibilitados de afirmar o que quer 
que fosse acerca da estrutura do inconsciente; os nossos esfor¬ 
ços de discriminação não teriam nada de estável em que se 
apoiar», mas, na prática , ele recomenda que se evite, durante a 


( M ) C. G. Jung, L’homme à la découverle de son âme, Payot, Paris, 1972, p. 264. 
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interpretação, colocar os símbolos em relação «com coisas co¬ 
nhecidas e conceitos já feitos». 

C. G. Jung acrescenta que ao atribuir a símbolos relativa¬ 
mente fixos, conteúdos de características indeterminadas, enten¬ 
de por isso que «se não fosse esta indeterminação, esses símbo¬ 
los não seriam símbolos, mas sinais ou sintomas . Sabe-se que a 
escola freudiana pressupõe a existência de símbolos sexuais 
fixos (ou seja, neste caso, sinais) e lhes atribui, de uma vez por 
todas, o conteúdo aparentemente claro da sexualidade. Mas, pre¬ 
cisamente, o conceito de sexualidade para Freud é de uma exten¬ 
sibilidade indefinida; por consequência, ele apresenta-se tão 
vago e impreciso que podemos incluir nele tudo o que quiser¬ 
mos... Eis porque prefiro aceitar a ideia de que o símbolo desig¬ 
na uma entidade desconhecida , difícil de captar e, em última 
análise , nunca inteiramente definível ( 24 ), em vez de me apoiar 
na convicção dogmática, assente sobre uma ilusão, de que um 
termo familiar ao ouvido indica forçosamente uma coisa conhe¬ 
cida. Tomemos como exemplo os símbolos chamados ‘fálicos' 
que, diz-se, apenas designam o membro viril. No entanto, sob o 
ângulo da psyche , o pénis é, por sua vez, o símbolo de um outro 
conteúdo difícil de definir; esta afirmação é ilustrada pelo facto 
de os Antigos e os primitivos, que utilizavam os símbolos fálicos 
com grande liberalidade, nunca terem tido a ideia de confundir o 
phallus , símbolo ritual, com o órgão sexual masculino ( 25 ). 

A crítica da hermenêutica freudiana feita por C. G. Jung 
parece-me mais justificada pelas tendências dogmáticas excessi¬ 
vas de certos discípulos do freudismo, do que pelo próprio pen¬ 
samento do mestre. Queria lembrar aqui uma declaração capital 
e muitas vezes esquecida de Freud em Totem e Tabu que mostra, 
pelo contrário, a moderação e a prudência dignas da sua erudi¬ 
ção e do seu génio, com que o «Pai da psicanálise» afirmava os 
limites das descobertas que realizara e pretendia contribuir para 
as pesquisas futuras, essencialmente interdisciplinares: «Tendo 
a psicanálise, diz Freud, descoberto o determinismo mais lon¬ 
gínquo e mais profundo dos actos e formações psíquicas, não é 
de recear que cia seja tentada a reduzir a uma única fonte um 
fenómeno tão complicado como a religião. Quando, por dever 


( M ) C. G. Jung, op. cit., p. 265. 
(”) C. G. Jung, op. cit., p. 265. 
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ou por necessidade, ela é obrigada a mostrar-se unilateral e a não 
pôr em evidência senão uma ünica origem destas instituições, 
não pretende afirmar que essa origem seja a ünica, nem que ela 
ocupa um lugar mais importante que as outras. Só uma síntese 
dos resultados fornecidos por diversos ramos de pesquisas pode¬ 
rá demonstrar a importância relativa que devemos atribuir na 
génese das religiões ao mecanismo que vamos tentar descrever; 
mas um trabalho destes ultrapassa tanto os meios de que o psi¬ 
canalista dispõe, como o objectivo que pretende atingir.» ( 26 ) 
Nos capítulos seguintes, dedicados ao estudo dos proble¬ 
mas da interpretação dos símbolos, tentarei demonstrar a que 
ponto se impõe, neste domínio tão vasto, tão complexo e ainda 
tão obscuro, um princípio metodológico fundamental: todas as 
hermenêuticas devem ser consideradas simultaneamente como 
necessárias e insuficientes. Elas exigem, portanto, de todos os 
especialistas um mínimo de tolerância face aos sistemas que não 
estão de acordo com aquele que consideram como o mais coe¬ 
rente e uma capacidade suficiente de autocrítica para não dissi¬ 
mular a parte de hipóteses e de postulados que, de forma inevi¬ 
tável, intervêm em todas as escolhas de um critério do conheci¬ 
mento e de uma ordem de referência experimental. 


t 26 ) Sigmund Freud, Totem et Tabu , Payot, Paris, 1974, p. 117. 
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III 


AS ORIGENS EXPERIMENTAIS 
DO PROCESSO ANALÓGICO 


A experiência corporal da iniciação 

Qualquer ruptura do nível ontológico, qualquer modifica¬ 
ção íntima da consciência de existir num certo estado, corres¬ 
ponde necessariamente a uma transformação de uma linguagem 
anterior. O homem doente não fala da mesma maneira que um 
homem saudável; as palavras que a dor lhe arranca são, na apa¬ 
rência, facilmente compreensíveis, mas os significados de que 
estão carregadas dão-lhes o peso de um conteúdo novo, de uma 
focalização e de uma capacidade de evocação que não possuíam 
anteriormente. Com mais razão ainda, qualquer experiência 
existencial dramática ou excepcional se vê na necessidade de 
reinventar a sua expressão. Como podería a língua da iniciação, 
isto é, de um processo que exige uma agonia, uma morte e uma 
ressurreição rituais, escapar a esta lei? 

Imagina-se demasiadas vezes que a «ruptura do nível onto¬ 
lógico» é uma metáfora, uma alusão a transformações do ser 
puramente interiores, de ordem psicológica, ou então correspon¬ 
de apenas a aspectos particulares da vida mística e do sentimen¬ 
to religioso. Como é que se desenrolavam os rituais de iniciação 
de uma confraria masculina da América do Norte, na tribo dos 
Mandan? Dois homens espetavam facas nos músculos do peito 
e das costas do neófito, metiam os dedos dentro da ferida, pas¬ 
savam um gancho por baixo dos músculos, atavam-lhe cordas e 
içavam o corpo no ar, após terem fixado pedras pesadas e cabe- 
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ças de búfalo em cavilhas cravadas nos músculos dos braços e 
das pernas. O etnólogo Georges Catelin, a quem devemos estes 
pormenores (’), garante «que a maneira como os jovens suporta¬ 
vam esta terrível tortura tocava as raias do fabuloso: nada lhes 
transparecia no rosto enquanto os carrascos lhes retalhavam a 
carne». Uma vez suspensos no ar, um homem começava a fazê-los 
girar como se fossem peões, cada vez mais depressa, até os infeli¬ 
zes perderem os sentidos e o corpo deles pender, desconjuntado. 

Depois de tais experiências, mais terríveis que as da morte 
natural em muitos casos, como é que um homem podia receá-la, 
durante os combates? De quê e de quem teria medo, depois de 
ultrapassar a fronteira da dor? Como não se havia de sentir real¬ 
mente ressuscitado para uma consciência de existir num estado 
absolutamente diferente não só da sua experiência anterior, mas 
também da dos «profanos» que não podiam imaginar sequer 
aquilo que ele experimentara? O «Totalmente outro», que a 
experiência directa do Sagrado revela, tanto na carne como no 
espírito, não é uma concepção teórica dos historiadores das reli¬ 
giões. É uma realidade elevada e profunda, um excedente expe¬ 
rimental , uma surrealidade , no sentido mais exacto deste termo. 

Eis por que a linguagem e o nome do iniciado se transfor¬ 
mam também após a ressurreição ritual. E ensinada uma lingua¬ 
gem secreta ao novo membro da confraria, sob a condição de jura¬ 
rem não a revelar a nenhum profano. Estas disposições e estas 
regras tradicionais surgem em todas as épocas e nas civilizações 
mais diversas. Encontramos em toda a parte o mesmo esquema 
iniciático fundamental, que inclui as mesmas frases, como se se 
tratasse de um protótipo permanente e universal. Os trabalhos já 
clássicos de Mircea Eiiade tomam supérflua a minha insistência 
sobre este ponto e a necessidade de apresentar mais provas do que 
as já fornecidas. Lembrarei apenas uma das suas conclusões: «O 
mistério da regeneração espiritual comporta um processo arquetí- 
pico, que se efectua a níveis diferentes e em contextos múltiplos. 
Efectua-se sempre que se trata de ultrapassar um modo de ser para 
desembocar noutro, superior; ou, mais precisamente, sempre que 
se exige uma transmutação espiritual,» ( 2 ) 

(‘) Georges Catelin, O. Kee-Pa, Londres, 1867, citado por Mircea Eiiade: Myíhes, 
rêves et mystères , Paris, 1957, p. 253. [Mitos, Sonhos e Mistérios, Lisboa, Edições 70]. 

( 2 ) Mircea Eiiade, Mythes, rêves et mystères, p. 256.[Mitos, Sonhos e Mistérios , Lis¬ 
boa, Edições 70] 
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Esta expre ssão refere-se a uma «alqui mia» iniciática e de - 
sejo insistir, a este propósito, num pon to frequente mente jies---. 
piezadoTCTrito Mandan já descrito não é inspirado na crueldade 
matados Ameríndios, como Eliade acentua, mas no sign ificado 
ritual das to rturas, isto é, a «divisão em bocados» levada a cabo 
pelos demónios ímciadores. Será isso~suficiente? Eliade estabe¬ 
lece um paralelo entre esta divisão e a célebre «tentação de 
Santo” Àritao». Não erra ao fazê-lo, pois a tentação é muitas 
vezes assimilada à prova iniciática. No entanto, num e noutro 
caso, trata-se, de facto, de assumir o mal e a dor de existir, mui¬ 
tas vezes relacionados corri a «possés_são7demoní aca», mas tam : 
bem com a «possessão pelos espíritos». Na minha opinião, no 
rito Mandan este "aspecto não e o único que se deve ter em con¬ 
sideração, tal como sucede na «tentação de Santo Antão». 
Encontramos aqui também uma alusão a uma transmutação 
material , a do próprio corpo do iniciado, assimijado à terra, 
erguido no ar e retalhado pelo ferro, até que o sangue e o fogo 
escorram dele. As cabeças de búfalo e as pedras fixadas nas 
pernas e nos braços são símbolos suficientemente transparentes, 
parece-me, destas analogias cósmicas testemunhadas pela rota¬ 
ção final do corpo do iniciado, assimilada ao movimento da 
abóbada celeste estrelada. 

Insisti neste aspecto particular do ritual Mandan que exigi¬ 
ria, bem entendido, outros comentários mais exactos, a fim de 
mostrar que a noção de transmutação interior ou espiritual , na 
iniciação tradicional, ao seu nível arcaico, não é a única que 
devemos considerar na perspectiva da interpretação simbólica. 

A «ruptura do nível ontológico» realizava-se também no 
plano corporal em condições deste género e temos que confes¬ 
sar que somos incapazes, cientificamente, de saber quais as con¬ 
sequências destas torturas no plano das percepções e das sensa¬ 
ções do iniciado. Pelo menos, supomos que elas podiam sofrer 
uma modificação mais ou menos profunda, quanto mais não seja 
nas suas relações com a cenestesia geral. Se admitirmos esta 
hipótese, não é impossível que uma experiência de uma nature¬ 
za ignorada pela nossa psicologia actual justifique a impassibi¬ 
lidade dos neófitos e a ausência incompreensível de contracção 
de um único músculo do seu rosto. 

Interessa compreender, ao menos, que a passagem de um 
nível de linguagem para outro e, em primeiro lugar, da língua 
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tribal dos profanos para a dos iniciados, não era apenas a apren¬ 
dizagem da gíria secreta de uma confraria, mas também das 
relações íntimas que existem entre esta língua e a experiência 
existencial da iniciação e, em certa medida, da incarnação dos 
seus mitos, dos seus rituais e dos seus símbolos. Era o próprio 
corpo que, graças às provas deste novo nascimento, deveria 
reinventar completamente a sua imagem, como a consciência, a 
sua linguagem, através das provas deste «novo nascimento». 

Em certas tribos, os iniciados deviam esquecer toda a sua 
vida anterior. Imediatamente após as cerimónias rituais, pega¬ 
vam-lhes na mão, alimentavam-nos como se fossem crianças e 
ensinavam-lhes de novo os comportamentos elementares indis¬ 
pensáveis à vida, assim como um vocabulário novo, graças ao 
qual eles sabiam os nomes secretos dos seres vivos e das coisas. 

Em certos povos bantu, as cerimónias da circuncisão exi¬ 
giam um «renascimento» prévio. O pai sacrificava um carneiro. 
Três dias mais tarde, envolvia a criança na membrana do estô¬ 
mago e na pele do animal. No entanto, antes disso, a criança 
tinha que se deitar na cama, junto da mãe, e chorar como um 
recém-nascido. Permanecia durante três dias embrulhada na 
pele do carneiro e ao quarto dia o pai coabitava com a mulher. 
Observa-se igualmente que, nesta tradição bantu, os mortos tam¬ 
bém são enterrados dentro de uma pele de carneiro e o corpo 
colocado numa posição embrionária ( 3 ). No Egipto antigo, na 
índia e noutras civilizações antigas, o envolvimento ritual na 
pele de um animal também estava ligado ao simbolismo do 
renascimento místico. Não devemos confundir, evidentemente, 
as iniciações tribais com as das sociedades secretas e das con¬ 
frarias mas, em muitos casos, umas são assinaladas por tradições 
derivadas das outras, sem que as relações de anterioridade sejam 
sempre fáceis de determinar. 

Aliás, há que referir que os guardiões e os conservadores 
das tradições eram sempre, eles próprios, iniciados em confra¬ 
rias e, uma vez que estas remontavam a uma época longínqua e 
correspondiam frequentemente a associações intertribais, é pro¬ 
vável que a autoridade destas sociedades secretas impusesse às 
diversas tribos «normas rituais e simbólicas» adaptadas aos 
diversos costumes locais e às crenças particulares. 


O Cf. C. W. Hobleq, Bantu Beliefs and Magic, Londres, 1922, pp. 78 e ss., 98 ss. 
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Eis por que, em muitos casos, é muito difícil separar dis¬ 
tintamente os símbolos iniciáticos e mágicos dos símbolos reli¬ 
giosos, tanto mais que eles intervêm muitas vezes sob a forma 
de autênticas «estratificações rituais», cuja análise histórica 
precisa é quase impossível de realizar. Confesso que não com¬ 
preendo como é que certos especialistas da pré-história podem 
afirmar que um determinado ritual era a expressão de uma cren¬ 
ça religiosa entre os Paleantropos ou outros quaisquer, de uma 
prática mágica , quando essas distinções só poderiam adquirir 
sentido se conhecêssemos o pensamento dos Paleantropos a 
respeito da magia, da religião e dos diferentes valores que lhes 
atribuíam. 


O significado simbólico dos rituais mágico-religiosos 
dos paleantropos 

Da mesma forma, é duvidoso extrair argumentos de uma 
comparação entre os cultos das civilizações árcticas e os dos 
caçadores de ursos do Paleolítico Inferior, tal como fez o suíço 
E. Baechler, a quem se deve uma das mais importantes desco¬ 
bertas pré-históricas contemporâneas, a de um «culto sacrifi¬ 
cial» prestado aos crânios de urso das cavernas que remontava 
ao Paleolítico Inferior. Aliás, A. Gahs levantou muitas objec- 
ções a este propósito ( 4 ). 

Houve pressa em recusar a interpretação de uma magia 
relativa à caça, a fim de estabelecer a noção de um «culto sacri¬ 
ficial primitivo», ou seja, de um «Deus do mundo» ao qual os 
hominídeos do Paleolítico Inferior já teriam oferecido os objec- 
tos «que consideravam mais valiosos», como afirma de forma 
bastante arbitrária E. Baechler e, depois dele, Kurt Lindner, que 
chega a referir-se a «bases espirituais que levaram ao desen¬ 
volvimento da magia da caça e da arte de caçar» ( 5 ). 

Sem negar, de resto, a possibilidade de uma «espiritualida¬ 
de» dos Paleantropos, pois, teoricamente, nada se opõe a isso. 


( 4 ) A. Gahs, Kopf, Schãdel und Lang Knochenopfer bei Renntiervõlkem , Viena, 
1928, pp. 231-268. 

P) Kurt Lindner, La chasse préhistorique , Paris, 1950, p. 250. 
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confessamos que estes indícios não permitem afirmá-lo de uma 
forma tão peremptória. Em contrapartida, é certo que os nosso 
longínquos antepassados atribuíam ao urso uma função eminen¬ 
te, como provam certas descobertas. Devemos lembrar, a propó¬ 
sito disto, que os Paleantropos partilhavam com eles a existên¬ 
cia quotidiana e lhes deviam provavelmente a base da sua ali¬ 
mentação carnívora. Podemos supor, pelo menos, que ligavam 
aos crânios das suas vítimas todo um conjunto complexo de 
valores simultaneamente mágicos, religiosos e utilitários que 
ainda nos escapam. Este testemunho arqueológico, o mais anti¬ 
go que possuímos , segundo Kurt Lindner, das representações 
mítico-religiosas da espécie humana , põe ainda, como vemos, 
problemas muito difíceis de resolver. 

Contudo, e embora Baechler garanta arbitrariamente que 
este culto não tinha «significado simbólico», julgo necessário, 
devido à sua importância, aludir às descobertas do Drachenloch: 

«Quando se procedeu à exploração destas estações, foram 
encontradas, a cerca de cinquenta centímetros das paredes das 
cavernas, pequenos muros, alguns dos quais atingiam oitenta 
centímetros. Tratava-se de placas de pedra sem argamassa a 
juntá-las, cuja estratificação horizontal demonstrava tratar-se de 
uma construção feita por mãos humanas. Havia inúmeras ossa¬ 
das de ursos das cavernas amontoadas no espaço situado entre a 
parede e o muro; sobretudo crânios, muitas vezes dispostos 
paralelamente, ao lado ou por cima uns dos outros, uns intactos, 
outros danificados ou com buracos... Os achados feitos na ter¬ 
ceira caverna foram ainda mais curiosos. Foram descobertas seis 
caixas de pedra, feitas de lajes e com uma tampa também de 
pedra. Continham crânios de urso cuidadosamente arrumados e, 
além disso, ossos de extremidades, tal como na cripta do vestí¬ 
bulo. As buscas prosseguiram na terceira gruta e foram encon¬ 
trados blocos caídos que deviam ter existido sob essa forma 
quando os caçadores pré-históricos habitavam a caverna e crâ¬ 
nios de urso bem conservados metidos em nichos de pedra. Mas 
o carácter cultual de todos estes despojos ósseos manifestava-se 
sobretudo, num crânio de urso que se encontrava rodeado de 
pedras chatas do tamanho de uma mão, que se adaptavam exac- 
tamente à forma dos ossos.» ( 6 ) 


( 6 ) Kurt Lindner, op. cit . t p. 247. 
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O primeiro ponto que devemos considerar, quando propo¬ 
mos uma interpretação simbólica, é pensar que ela deve estar 
sempre associada ao de uma dinâmica liturgica ou ritual. 
Consequentemente, ou estes crânios não possuem senão um sig¬ 
nificado alimentar banal, o que parece ir contrariar a maior parte 
dos especialistas, ou então eles têm um significado simbólico- 
-ritual. Este não é necessariamente «cultual», ou seja, «religio¬ 
so» pois uma interpretação dessas só pode ser estabelecida pela 
etnologia comparada, a dez mil anos de distância dos factos, 
pelo menos, entre as civilizações árcticas e paleolíticas, o que 
constitui uma margem verdadeiramente excessiva, histórica e 
psicologicamente. Em contrapartida, sabemos com toda a certe¬ 
za quais eram os hábitos alimentares dos Paleantropos. Assim, 
resta-nos uma hipótese coerente: a do valor simbólico-ritual de 
uma refeição feita em comum. Constatamos, o que é notável, 
que não foram encontradas vértebras da coluna, mas apenas os 
ossos das extremidades ou dos crânios. Podemos deduzir desse 
facto que se tratava de partes do corpo cuidadosamente escolhi¬ 
das, em função da importância que lhes atribuíam. 

Os caçadores contemporâneos comprovaram que o poder 
de ataque de um urso depende principal mente das patas e da 
cabeça. Um macho adulto, do tipo urso das cavernas, atingia, de 
pé, quase dois metros e cinquenta. O tipo antigo desapareceu, 
mas pensa-se que ele se assemelhava, pelo tamanho e pelo 
aspecto, ao urso pardo da América. Os seus ossos eram grandes 
e pesados; o crânio extraordinariamente maciço. Nada se sabe 
do seu carácter, mas tratava-se de um animal muito perigoso. 
Mesmo na nossa época, e em relação a outras espécies, os doma- 
dores observam que, ao contrário de outros animais, o urso é 
uma ameaça sempre imprevisível porque nenhum sinal permite 
prever quando vai atacar. Os nossos longínquos antepassados 
tinham, pois, todos os motivos para o recear e ao mesmo tempo 
para gostar dele, pois constituía a base da economia da caça no 
Paleolítico Inferior. 

«Comer em conjunto o inimigo», neste caso, não é muito 
diferente de uma assimilação pelos caçadores das forças vitais 
desse mesmo inimigo, em especial ao conteúdo precioso do crâ¬ 
nio, aquele que é reservado geralmente, aos chefes e aos gran¬ 
des dignitários, durante os festins de antropófagos que celebram 
vitórias contra os inimigos. 
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A divisão das seis caixas não aponta já para uma distribui¬ 
ção por indivíduos ou por grupos distintos? Além disso, o crâ¬ 
nio isolado que foi descoberto, rodeado de pedras que se adap¬ 
tam perfeitamente às suas formas, constitui um sétimo elemento 
que devia, corresponder, provavelmente, ao lugar daquele que 
fazia esta distribuição aos caçadores. 

Podemos, a partir destas observações, imaginar pelo menos 
uma hipótese provável: que se tratava de grutas destinadas a 
operações simbólico-rituais de magia alimentar por assimila¬ 
ção das forças vitais do animal sacrificado, de forma que o mais 
antigo testemunho mítico-ritual que conhecemos não é propria¬ 
mente religioso mas sim mágico o que não exclui o seu valor 
sagrado. 

Observamos pois ainda, neste exemplo pré-histórico, o 
papel capital do corpo nas cerimónias deste género, já verifica¬ 
do anteriormente a propósito das iniciações. Quando nos inter¬ 
rogamos para saber donde vem a consciência da analogia que 
serve de fundamento à lógica dos símbolos, esquecemos muitas 
vezes que a lei da semelhança ou da acção dos semelhantes 
sobre o semelhante pode ter origens experimentais e existen¬ 
ciais, a assimilação do vivo pelo vivo , ou seja, a nutrição . 

E a partir da universalidade da nutrição , e não só a partir da 
sexualidade, que devemos tentar sondar as profundezas paleo-psí- 
quicas. Comer ou ser comido: esta é, provavelmente, a primeira 
lei que se impõe a todos os seres vivos, de forma imediata e 
espontânea. Por consequência, sendo o nível mais arcaico cons¬ 
tituído pela assimilação viva, devemos tirar uma consequência 
essencial disto: todos os seres vivos, e não apenas o homem, uti¬ 
lizam no seu comportamento a lógica da assimilação, isto é, da 
analogia, o que a transforma não numa língua particular, mas na 
linguagem universal da natureza. É isso que demonstram os 
fenómenos do mimetismo . 


Os fenómenos do mimetismo 

Para os compreender melhor, convém em primeiro lugar 
pôr em evidência um princípio geral: o movimento orgânico 
inclui o meio natural no estado temático subordinado na forma 


74 




AS ORIGENS EXPERIMENTAIS DO PROCESSO ANALÓGICO 


orgânica, antes de ser diferenciado de maneira distinta > 
enquanto território. Na estruturação deste, as marcações feitas 
com líquidos orgânicos, tal como a urina, desempenham o papel 
de sinais indutores destinados à detecção da forma extra-orgâni¬ 
ca do espaço ocupado, e ao mesmo tempo inibidores da forma¬ 
ção de um espaço alterado por uma presença concorrente, capaz 
de o modificar em seu proveito. Além disso, estas marcas fazem 
da associação destes sinais o tipo primitivo da associação das 
nossas recordações individuais no tempo; eles permitem ao ani¬ 
mai reconhecer o território como seu pela continuidade do rasto 
que deixam, da mesma forma que a nossa memória, graças às 
nossas lembranças, dá testemunho do carácter contínuo da nossa 
individualidade. 

O poder da assimilação extra-orgânica pelo orgânico no 
plano da analogia viva das formas implica uma homologia 
essencial que vemos demonstrada com bastante evidência nas 
conchas dos moluscos. No entanto, esta condição pode ser 
invertida, como no caso de Bernardo, o eremita. Vemos, nesse 
caso, surgir o mimetismo que «transpõe», em certa medida, a 
temática da projecção das semelhanças das formas e dos ritmos 
por introversão e não já por extroversão. Podemos referir outros 
exemplos: o das danças sinalizadoras das abelhas que mostram 
umas às outras, através de uma verdadeira redução abstracta 
espácio-temporal, quase intra-orgânica, a configuração e os 
dados do território de nutrição. Ou, então, a teia da aranha de 
cruz. Quando lhe amputam uma pata, essa mutilação repercute-se 
na estrutura do seu território cujos ângulos se modificam. 

O mimetismo , com efeito, não está limitado às suas mani¬ 
festações mais aparentes nem mais familiares aos naturalistas. 
Ele começa, de facto, a partir do momento em que o território, 
em vez de ser simplesmente reconhecido e ocupado através de 
marcações indutoras, inibidoras ou mnemonizantes, se torna, 
por transposição temática dos seus dados, de algum modo 
«segregado» e «estruturado», pelo animal, enquanto meio artifi¬ 
cial e instrumental de captura e de nutrição, de agressão e de 
defesa. Esta «estruturação» externa do território procede então 
de elementos puramente internos. Por exemplo, no caso da ara¬ 
nha Zilla x notata , segundo as célebres experiências de P. N. 
Witt, substâncias neurótropas bastam para perturbar a organiza¬ 
ção externa da teia. Raymond Ruyer relacionou estes factos com 
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intoxicações do embrião em momentos definidos e que pertur¬ 
bam a organização interna( 7 ). Não é impossível que a teia de 
aranha dos nossos tecidos se encontre à mercê de «induções» 
aberrantes produzidas por «falsas marcações»; pelo menos, 
podemos sugerir a hipótese, tanto quanto sei, pouco estudada de 
um fenómeno deste género nos processos de cancerização. 

Se dei a esta noção de mimetismo uma extensão lógica bas¬ 
tante desusada, foi também porque mef. parece indispensávef 
compreender o seu movimento geral a partir dos seus dados 
mais primitivos, os da inversão do processo de projecção temá¬ 
tico , exigido a maior parte das vezes, pela captura da presa à 
qual se prepara uma armadilha graças à interposição de uma 
semelhança formal. 

Esta questão é mais importante ainda porque se liga direc- 
tamente com a experiência existencial da eficácia da analogia, 
em função das práticas arcaicas da caça, antes do mais. 

A observação atenta do comportamento dos animais foi, 
tudo o leva a crer, a fonte da maior parte das técnicas de arma- 
dilhagem mimética , inventadas e aperfeiçoadas pelo homem. 
Darei alguns exemplos disto, geralmente pouco conhecidos. 
Imitar o território onde os peixes gostam de nadar é uma ideia 
suficientemente engenhosa para garantir a um pássaro capaz de 
a realizar um prestígio mágico incontestável. O casuar da Nova 
Guiné forneceu provavelmente aos aborígenes um exemplo na¬ 
tural que pode explicar em parte o papel simbólico dos seus atri¬ 
butos nas cerimónias rituais. 

O casuar entra na água, abre as asas de longas penas pare¬ 
cidas com ervas aquáticas e espera numa imobilidade total. Os 
peixes, naturalmente curiosos e talvez sensíveis a certos cheiros, 
aproximam-se e juntam-se neste tufo de ervas de um género 
novo. Nessa altura, o casuar fecha as asas, sai rapidamente da 
água, sacode-se e regala-se com a abundante refeição consegui¬ 
da desta maneira. 

La Fontaine fala-nos da garça de bico comprido que espera 
passivamente a sua presa. É um erro. A garça usa a isca como 
qualquer pescador que sabe do seu ofício. Esta consiste em pelí¬ 
culas esbranquiçadas que se separam das penas oleosas da 
espinhela e exercem uma atracção irresistível sobre o peixe. 


O Raymond Ruyer, La génèse des formes vivantes , Paris, 1958, p. 232 
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Logo que a superfície da água se agita, a ave estende o seu longo 
pescoço e trespassa a presa* 

E como é que o urso polar caça a foca? Arranhando o gelo* 
Efectivamente, a foca, de tempos a tempos, vem respirar à entra¬ 
da de um buraco, mas é difícil chegar no momento exacto e 
saber onde surgirá a presa. O urso observou sem dúvida, pois 
não há outra explicação para isto, que basta esgadanhar os rebor¬ 
dos do buraco para que a foca, atenta ao ruído e alertada por ele, 
venha à tona. O plantígrado fica pois à espreita, dá um salto, 
agarra a presa com as patas, abocanhando-a no pescoço; depois 
arrasta-a, recuando, e devora-a após lhe ter virado a pele ao con¬ 
trário. Os esquimós compreenderam tão bem esta lição da natu¬ 
reza que adaptaram um dente de morsa a um pedaço de madei¬ 
ra cuja parte anterior apresenta geralmente quatro ou cinco pon¬ 
tas guarnecidas com garras de urso, seguras por meio de barbas 
de baleia. Imitam exactamente a cadência do arranhar da fera, 
esperam e recuam, com o arpão em riste. 

Muito longe dali, os pescadores bozo do Níger, armados 
com os seus arpéus espreitam os siluros que atraem graças a 
uma armadilha fabricada segundo as leis de eficácia da acção do 
semelhante sobre o semelhante uma vez que se trata de um osso 
de crânio de siluro, fixo numa pequena prancha guarnecida de 
sorgo e de penas de ankinga («pássaro-serpente») ou de corvo 
marinho. 

A utilização da camuflagem do caçador e de enquadramen¬ 
tos ou máscaras miméticas é imemorial. Os Bosquímanes, para 
se aproximarem do antílope agem de modo semelhante aos 
Iaquis de Sonora, quando caçam os veados e aos índios 
Huichols do México, que levam ramos de árvore na cabeça, tal 
como o célebre «feiticeiro» pré-histórico da gruta dos «Trois 
Frères». O stress é utilizado pelos caçadores sírios da Casa de 
Banias tal como o era ainda pelos caçadores furtivos analfabe¬ 
tos dos campos da minha infância, que me ensinaram muitas 
coisas que os sábios naturalistas ignoram. Os caçadores sírios 
levam a mão enfiada numa máscara de tecido semelhante à pele 
da pantera, com duas orelhas e dois buracos onde estão metidos 
os olhos. De madrugada, rastejam até chegar perto das perdizes, 
cercam-nas e subitamente mostram as máscaras. Os pássaros, 
imobilizados pelo terror, deixam-se apanhar à mão. E possível 
caçar codornizes com duas canas, um pedaço de tecido negro e 
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uma rede em forma de saco. Como elas quase desapareceram, 
não vale a pena insistir no assunto. 

Estes exemplos bastam, creio eu, para mostrar que a «magia 
da caça» e a lógica da analogia que dela podemos deduzir, longe 
de constituir uma ilusão da «mentalidade primitiva» a que se 
chama «pré-lógica», possuíam bases rigorosamente experimen¬ 
tais e concretas , as da experiência quotidiana da eficácia do 
mimetismo . 

Se os psicólogos e os sociólogos se tivessem formado na 
escola da natureza e não dentro dos limites das bibliotecas, 
compreenderiam que as suas ideias sobre o «animismo», o 
«totemismo», o «infantilismo» e a «ingenuidade» dos «primiti¬ 
vos» são abstracções ideológicas de pensadores civilizados. A 
inteligência tem idades, sem dúvida, mas o génio humano não 
tem infância. A extraordinária complexidade testemunhada, por 
exemplo, pela vida iniciática e religiosa dos aborígenes austra¬ 
lianos põe em evidência, por contraste, a intuição analógica do 
ocidental'moderno, como que empobrecida em comparação com 
o seu conteúdo arcaico. Uma vez que está fora de questão pre¬ 
ferir aquilo que já não pode ser escolhido, pois a história é aqui¬ 
lo em que se transformou, podemos, ao menos, restituir às lógi¬ 
cas mais afastadas das nossas o seu significado pleno e total, em 
vez de as desvalorizar constantemente. A língua universal da 
analogia e dos símbolos é não só a «língua dos Deuses» mas tam¬ 
bém a língua da natureza, do «supra-humano» e do «infra-huma- 
no», a língua do espírito e também das profundezas do corpo . 


A nutrição e as origens míticas da analogia 

Os fenómenos de nutrição apresentam dois caracteres opos¬ 
tos conforme se trate da vida vegetal ou da vida animal: a auto- 
trofia ou a heterotrofia. A planta verde é capaz de elaborar os seus 
elementos orgânicos de maneira autónoma a partir dos elementos 
do reino mineral. O animal, pelo contrário, tem de ir buscar a sua 
energia ao desmantelamento de moléculas orgânicas complexas 
provenientes de outros seres animados. Esta necessidade «de 
comer ou ser comido» impõe, portanto, às espécies e aos indiví¬ 
duos a mobilidade de acção indispensável à sua sobrevivência e 
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exigida pela agressão e pelo ataque, pela defesa e pela fuga. Ao 
mesmo tempo, surge um outro facto novo em relação à vida vege¬ 
tal: a mobilidade da expressão das formas e do comportamento. 

A expressividade tem como consequência a capacidade de 
modificar cores, cheiros, atitudes, aspectos, relações entre o que 
é perceptível e o que é percebido, entre sinais expressos e sinais 
compreendidos. Assim, aos mecanismos directos de ataque e de 
defesa, acrescentam-se processos indirectos de desvio destes 
mecanismos por semelhanças de modelos ou de sinais conside¬ 
rados inofensivos por parte das presas e perigosos por parte dos 
caçadores. A analogia intervém, pois, a todos os níveis dos fenó¬ 
menos do mimetismo e ela é, de certa maneira a lógica primor¬ 
dial e universal da expressividade no reino animal. 

A semelhança implicada por todos os fenómenos miméticos 
não incide apenas, com efeito, numa parecença superficial e de 
aparência através da qual uma espécie animal, revestindo um 
aspecto desusado dentro do seu grupo, imita outra espécie dou¬ 
tro grupo, num lugar onde as duas espécies coexistem. Há tam¬ 
bém, por um lado, relações dinâmicas do modelo e do mimo 
com o meio e, por outro, com um terceiro termo sobre o qual 
incidem precisamente a génese e a manutenção do mimetismo, 
isto é, o animal enganado pela semelhança entre os dois termos 
precedentes. Por exemplo, um busardo norte-americano, o 
Buteo albonatatus plana no céu em companhia dos abutres com 
os quais a sua silhueta escura e as suas longas asas estreitas se 
confundem. A relação da «espécie-mimo» com a «espécie-mode¬ 
lo» só é explicável em função da interpretação analógica de uma 
terceira espécie, a das «espécies-enganadas», ou seja, os 
«pequenos roedores ou outras presas vivas às quais os abutres 
não inspiram qualquer receio; o busardo pode assim aproximar- 
-se delas, sem se arriscar a ser descoberto ( 8 ). 

As relações dos comportamentos miméticos com o meio 
dependem também em grande parte das condições de visibilida¬ 
de das formas, da luz ambiente ou da ausência dela, assim como 
dos jogos da luz sobre o animal ou o seu meio. É conveniente 
consultar, a propósito deste assunto, o excelente artigo de 
Yveline Leroy ( 9 ). 


(*) Cf. E. D. Willis, The Condor , 1963. 

O «Le mimétisme animal», in La Recherche , n° 45, Maio de 1974. 
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Certas modalidades do mimetismo podem ser não visuais, 
aliás, como sucede por exemplo nas formigas que, no exemplo 
que se segue, desempenham o papel de enganadas. As larvas do 
coleóptero Atemeles pubicollis imitam os movimentos de busca 
de comida das larvas das formigas. Elas utilizam não só uma 
analogia táctil para extorquir gotas de regurgitação das amas, 
mas também uma analogia olfactiva graças a secreções glandu¬ 
lares cujo odor evoca o dos fenómenos provocados pelas larvas 
das formigas e lhes permite assim serem transportadas nos ovos. 
Se as pintarmos com um verniz que impeça a volatilização dos 
fenómenos, as falsas larvas são reconhecidas como estranhas, 
capturadas e expulsas pelas formigas. 

A «homocromia» mimética designa uma certa harmonia de 
coloração do animal com o seu meio. Pode ser acompanhada de 
uma «homotipia», isto é, de uma semelhança entre a forma do 
animal e a de um elemento do meio, seja este vegetal, como uma 
palha, uma folha ou uma liana, mineral, tal como um rochedo, 
ou animal, através de uma imitação de outra espécie. Em certos 
casos, a semelhança entre o mimo e o modelo chega até à assi¬ 
milação morfológica e dinâmica com um grupo compacto que 
constitui nesse caso, para utilizarmos a expressão de Yveline 
Leroy, «um autêntico micromeio vivo ao qual certas espécies se 
incorporam para dele usufruírem vantagens». É assim que co- 
leópteros, ortópteros, aranhas, são, designados por «mirmeco- 
morfos», pois assemelham-se a formigas e vivem junto delas, 
protegendo-se assim de numerosos perigos. 

Na homocromia mimética, as colorações são essencialmen¬ 
te variáveis e fixas naquilo a que se chama homocromia «osten- 
tatória», em que as colorações dos disfarces protegem, de uma 
forma permanente, dos ataques dos predadores. Assim, uma 
«espécie-modelo» de cores vivas mas perigosa, tóxica ou vene¬ 
nosa, é imitada por uma «espécie-mimo», inofensiva, que não 
dispõe de qualquer protecção natural eficaz. Vemos nesse caso 
que a expressividade pela imitação das formas e das cores, que 
constitui a base de qualquer arte, é prefigurada enquanto condi¬ 
ção de sobrevivência pela analogia mimética que desta maneira 
«aperfeiçoa» e termina um processo natural imperfeito. O 
mimetismo «isotípico» ( ,0 ) mostra, de resto, que espécies de gru- 


( ,0 ) Ou «mulleriano», do nome do lepidopterologista alemão Muller. 
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pos zoológicos mais ou menos afastados se protegem natural¬ 
mente contra predadores exibindo desenhos coloridos análogos. 
Uma dessas «cadeias», por exemplo, usa ostensivamente o 
mesmo disfarce negro, com manchas de um vermelho vivo. 
Outras espécies, como certas cobras inofensivas do género 
Simophis , imitam o grupo das serpentes coral com anéis ver¬ 
melhos, negros e brancos, cuja mordedura é mortal. 

O mimetismo não tem apenas uma função defensiva e pro- 
tectora. O comportamento analógico através do qual um animal 
simula um modelo ou uma armadilha que o esconde da presa ou 
que a atrai, é utilizado enquanto função agressiva e ofensiva 
pelos predadores. Estes mecanismos «homeoestruturantes» da 
armadilha são muito diversos. Utilizam processos comparáveis 
aos anteriores quando se trata, por exemplo, da homocromia do 
louva-a-deus insectívoro Hymenopus coronatus, que se harmo¬ 
niza com as flores vermelhas da orquídea de uma forma tão 
exacta que os insectos que vão procurar o néctar pousam nele 
sem desconfiança. No caso do «peixe-pescador», como o 
Antennarius commersoni , constata-se a combinação de um 
mimetismo duplo, homocromático e homotípico, com a utiliza¬ 
ção de uma armadilha, um apêndice vermiforme ligado a um 
filamento que provoca nas vítimas uma resposta inata de orien¬ 
tação. O mimo desenvolve, neste caso, uma semelhança perfei¬ 
ta com o modelo e o Antennarius apresenta todos os aspectos 
dos rochedos no meio dos quais se coloca, desde a cor à super¬ 
fície rugosa ou com vegetação, formada por falsos briozoários, 
até à imobilidade aparente. Além disso, provoca nos pequenos 
peixes enganados a estimulação de um comportamento que os 
leva a precipitar-se, para tragar a armadilha, indo cair nas garras 
do predador escondido. Vendo bem as coisas, o Antennarius 
levou a economia da armadilha mais longe que o pescador 
humano, uma vez que, sem o menor dispêndio de energia num 
movimento, utiliza a da vítima na sua direcção, absorvendo ime¬ 
diatamente a presa. 

O mimetismo ofensivo ou defensivo pode ser parcial ou 
total, individual ou coiectivo. Neste último caso, o agrupamen¬ 
to de vários animais realiza uma homotipia capaz de evocar, por 
exemplo, uma inflorescência ou um ramo, forma vulgar na qual 
se dilui e se funde a silhueta do indivíduo. Outros fenómenos, 
multas vezes ligados à simbiose, realizam, de certa maneira, o 


81 




A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


paradoxo descrito por Edgar Poe em Carta Roubada : esconder 
um objecto expondo-o com demasiada evidência a todos os 
olhares. Assim, desenhos muito vistosos, barras transversais 
brancas cuja largura é mais ou menos igual à dos tentáculos da 
anémona do mar, permitem ao «peixe-palhaço» alterar as suas 
cores, disfarçar os contornos do seu corpo, graças a um fenóme¬ 
no que se designa por «somatólise» e passar despercebido, 
embora exposto directamente à vista dos seus predadores. 

Todos estes factos têm uma importância capital para o estu¬ 
do das origens experimentais do processo analógico e das rela¬ 
ções da expressividade com as condições da sobrevivência num 
meio onde a fonte de energia cobiçável ou desejável «nutritiva¬ 
mente», que é qualquer organismo vivo, só pode recorrer à 
semelhança se deseja escapar às ameaças permanentes da iden¬ 
tificação . Por outras palavras, não é a identidade que salva, mas 
a analogia e as suas possibilidades de escapar através das malhas 
da rede lógica em que se debate o ser vivo, a todos os níveis da 
sua aventura de caçador ou de presa. A expressividade das 
semelhanças constitui pois, por excelência, e isto desde as mani¬ 
festações arcaicas do mimetismo animal, uma experiência cor¬ 
poral e concreta da eficácia vital da analogia e que se liga à base 
de toda a vida animal: a nutrição, a assimilação do vivo pelo 
vivo. Transformar-se ou ser comido complica, pois, o dilema 
inicial que a lei primordial, «comer ou ser comido», impõe. A 
ilusão que implica a expressividade mimética pode estender-se 
a toda a linguagem. Mas é precisamente graças a ela que o vivo 
domina o absurdo devorador do real e lhe dá um sentido incon¬ 
testável, imediato e certo: o da sua própria sobrevivência. 


82 



IV 


A LÓGICA DA ANALOGIA 


Definição da analogia 

Harald Hõffding definiu a analogia nos seguintes termos: 
«Uma semelhança de relações entre dois objectos, semelhança que 
não se baseia em propriedades particulares ou em partes desses 
objectos, mas em relações recíprocas entre estas propriedades ou 
estas partes» ( ] ). 

Aristóteles distinguia já uma analogia quantitativa (isotés 
lógon ) que, no sentido rigoroso da palavra, é uma «proporcio¬ 
nalidade», e uma analogia qualitativa que se pode constatar, por 
exemplo, entre figuras geométricas ou entre estruturas biológi¬ 
cas de seres diferentes. De facto, Aristóteles não analisou 
expressamente os «análogos» no Tratado das Categorias , mas 
apenas os «parónimos» ( denominativa ) ( 2 ): assim corajoso vem 
de coragem , gramatical vem de gramática , etc. Foram os esco¬ 
lásticos que aperfeiçoaram a analogia da proporcionalidade ao 
lado da analogia de atribuição (ou de proporção), que Aristóte¬ 
les utilizara no seu estudo do ser, objecto da metafísica. 

«O termo análogo é aquele que convém a diversos sob um 
ponto de vista em parte idêntico e em parte diferente.» ( 3 ) 

(') Harald Hõffding, Le concepl d'analogie , Perrin, Vrin, Paris, 1931. 

(*) Cf. a notável obra dc François Chenique, Êlérnents de logique classique, t. I, L'art 
de penser et de juger ; Dunod. Paris, 1975, pp. 69-72. 

( 3 ) Tenninus qui convenit pluribus secundum rationem parlim eamdem, partim diver- 
sum\ ou ainda: secundum rationem simpliciter diversam et secundum quid eamdem. S. 
Tomás, Metaph ., XI, lect. 3. Por vezes designa-se a analogia por «equivocidade volun¬ 
tária» ( aequivocitas a concilio). 
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Convém distinguir a analogia de atribuição da analogia de 
proporcionalidade. A primeira é a que encontramos da forma 
mais explícita em Aristóteles. Nesta analogia, a unidade depen¬ 
de da ligação dos diversos «analogados» a um único chamado 
«analogado principal». 

O termo análogo de atribuição é aquele que convém a 
diversos por referência a um único ( 4 ). 

Na analogia de proporcionalidade, já não há «analogado 
principal» mas proporções mútuas ou relações que criam a uni¬ 
dade entre os «analogados». Assim dizemos «o olho vê» e «a 
inteligência vê» porque a intelecção é para a inteligência aquilo 
que a visão do sensível é para os olhos: 

Visão Intelecção 
Olho Intelegência 

Nesta analogia, todos os termos podem ser, de uma certa 
maneira, representados por um conceito único, mesmo que este 
esteja imperfeitamente unificado: não devemos, pois, interpretar 
o sinal «igual» com um rigor matemático. 

O termo análogo de proporcionalidade é aquele que con¬ 
vém a diversos por causa de uma certa semelhança de propor¬ 
ção (ou de relação) ( 5 ). 

Convém ainda distinguir a analogia «própria» e a analogia 
«metafórica»: 

A primeira é aquela na qual a «razão» significada pelo 
termo se encontra formalmente em cada um dos «analogados»: 
é o exemplo dado da visão pelo olho ou pela inteligência. 

A analogia metafórica (ou «imprópria») é aquela na qual a 
«razão» só convém propriamente a um «analogado», e convém 
aos outros através de uma construção intelectual: assim, diz-se, 
para utilizarmos um exemplo clássico, que a paisagem é riso¬ 
nha, quando só o homem ri verdadeiramente. 

No sentido primeiro e matemático de «proporção», a analo¬ 
gia designa a comparação de duas relações entre quatro termos 
considerados dois a dois. Qualitativamente, ela pode assinalar, 

O Terminus analogus attributionis est qui convenit pluribus propter ordinern ad 
unum. 

O Terminus analogus proportionalitatis est qui pluribus convenit propter aliquam 
similitudinem proportionum. 
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em biologia, semelhanças funcionais; em linguística, a assimila¬ 
ção de certas formas de expressão. Sempre que se trata de unifi¬ 
car objectos ou domínios diferentes, ligando-os através de uma 
semelhança de relações, a analogia intervém como um processo 
exploratório e unificador capaz de pôr em evidência perspecti¬ 
vas de conjunto ou relações harmónicas ou reguladoras que a 
lógica da identidade não permite, por si só, pressentir e procurar. 

Harald Hõffding, baseando-se no facto de a analogia de¬ 
sempenhar um papel fundamental em qualquer acto de pensa¬ 
mento aplicado a objectos concretos , enquanto que a identidade 
de objecto e de relação, de tipo lógico e aritmético é uma pura 
abstracção , diverge de Aristóteles e de Kant ( 6 ), que não incluí¬ 
ram a analogia no número das «categorias», isto é, dos concei¬ 
tos fundamentais do pensamento humano. Por isso, Hõffding é 
o primeiro filósofo moderno a introduzir o conceito de analogia 
nas categorias formais, imediatamente após o conceito de iden¬ 
tidade. Hõffding mostrou que a analogia é a base da redução das 
relações de qualidade, de tipo serial e que eia intervém, a este 
título, na evolução dos conceitos de número, de grau, de tempo 
e de lugar; daí a sua importância primordial nas operações mais 
importantes do conhecimento humano. 

Convém, em primeiro lugar, lembrar que existe não só uma 
identidade «absoluta» de tipo «A é A» no pensamento pura¬ 
mente formal da lógica e, por exemplo, na axiomática mas tam¬ 
bém uma identidade «relativa» ou «de relação» na aritmética. 
Encontra-se também uma identidade «de diferença» que se uti¬ 
liza quando se trata de estabelecer séries de diferenças «identi¬ 
camente variáveis». Sem este meio, seria impossível conceber 
as séries «qualitativamente idênticas» (na realidade, tidas como 
tais), que estão na base de todas as nossas ciências consideradas 
«exactas»: séries de números, de tempo, de grau, de lugar. 

A identidade «absoluta» é puramente «ideal», portanto, 
experimentalmente inexistente, tanto no mundo empírico como 
na prática quotidiana e não tem significado concreto nem «exis¬ 
tencial». O mundo formal das abstracções lógicas e matemáticas 
não pode, portanto, sofrer nenhum desmentido físico nem ne¬ 
nhuma crítica ontológica pois, uma vez que é puramente tauto- 


( 6 ) Na filosofia de Kant, as «analogias da experiência» referem-se apenas aos princí¬ 
pios reguladores que sintetizam as percepções. 
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lógico , assenta num único princípio: «o mesmo» ( tautós ) do 
qual postula idealmente a igualdade absoluta com «o uno» em 
todas as relações consideradas como racionalmente coerentes. 
Esta perspectiva lógica não implica nenhum postulado além do 
sentido que dá a si própria inicialmente: o do princípio de iden¬ 
tidade, de que depende toda a formalização ulterior. 

A analogia voluntária e consciente começa por uma refle¬ 
xão sobre as semelhanças e as diferenças e estas podem incluir 
numerosos graus entre a diferença «caótica» e a identidade 
absoluta. O nosso pensamento ocidental evolui sempre entre 
dois pólos: o indeterminável e a determinado, a desigualdade 
total e a igualdade perfeita. Assimilar o «Uno» ao «idêntico 
sempre igual a si próprio» diferencia, com efeito, desde Platão, 
a «marca» e de certa maneira o tipo da filosofia ocidental pois, 
através de todas as suas variações melódicas, encontramos este 
tema essencial. 

Por isso, não é surpreendente constatar que o raciocínio por 
analogia, cujo papel era fundamental nos processos do pensa¬ 
mento mítico e ainda o é em civilizações diferentes da nossa, foi 
constantemente reduzido pelo pensamento ocidental, ou a uma 
espécie de «pensamento falso» ou a uma forma «inferior» do 
conhecimento, indigno de ser incluído nas «categorias» do 
entendimento, segundo Aristóteles e Kant, ou a um processo 
psicológico ou até a um processo estético. 

Aliás, existe outro postulado constante na filosofia ociden¬ 
tal: só é verdadeiro aquilo que é pensado como tal , quando pode 
suceder que o pensável dependa do impensável tão intimamen¬ 
te como o audível do inaudível e o visível do invisível. Aquilo 
que percebemos das oitavas da luz não é «mais real» do que 
aquilo que não percebemos: só o é relativamente a nós e aos 
nossos meios de percepção. A tendência para atingir uma iden¬ 
tidade absoluta enquanto forma e resultado supremo do pensa¬ 
mento, o desejo de encontrar finalmente, para além de tudo o 
que é caótico, múltiplo e diverso, o repouso num pensamento 
perfeitamente igual e unido ao seu objecto, caracterizam uma 
obsessão permanente do Ocidente, uma necessidade de ordem 
única do verdadeiro no universo que seria, por si só, capaz de 
justificar a infinita diversidade de todas as manifestações reais. 
Nesta perspectiva, a interpretação tanto pode ser materialista 
como idealista, a sua base oculta não varia: é a lógica da identi- 


86 




A LÓGICA DA ANALOGIA 


dade> tão determinante para a mentalidade do civilizado con¬ 
temporâneo como a da «participação pré-lógica» no primitivo. 
Assim, criámos um mundo de «pensamentos» que se tornaram 
maquinais, sem nos interrogarmos o suficiente acerca das bases 
da nossa lógica, dos nossos raciocínios e das nossas interpreta¬ 
ções da natureza, do homem e do universo. 

O problema fundamental que, no entanto, a analogia conti¬ 
nua a pôr não se liga a um esquematismo de uma unidade de 
ordem , puramente ideal e abstracta, que permitiria, a partir de 
um termo primeiro, idêntico e sempre igual a si próprio, conce¬ 
ber metafisicamente uma semelhança proporcional de termos 
análogos entre si. O problema, ainda actual, da analogia, é o de 
uma experiência concreta da multiplicidade dos significados do 
ser entre os quais o processo analógico explora e pressente 
semelhanças de relações, mesmo sem poder provar logicamente 
que se trata de identidades «absolutas». Efectivamente, o 
homem não é só capaz de conhecer, pelo menos, uma parte do 
real, racional e cientificamente. Temos que reconhecer-lhe tam¬ 
bém o poder de adivinhar o resto e, pelo menos, de entrever 
aquilo que o seu saber não atinge. 

Se admitimos a realidade dos «clarões de inteligência» que 
por vezes brilham nos olhos dos cães, seria levar a humildade 
demasiado longe recusarmo-nos a acreditar nos nossos «clarões 
de espírito» e no «faro» analógico indispensável a qualquer 
«pesquisa», animal ou humana. Este postulado não exige teorias 
ambiciosas acerca da natureza última da «ciência do ser enquan¬ 
to ser», nem acerca da diferença entre «o ser comum às coisas 
do universo» e o «ser primeiro e único». A base lógica que pro¬ 
ponho pode resumir-se nalgumas palavras: qualquer experiência 
e qualquer conceito só têm sentido em função de um excedente 
experimental e conceptual que a lógica da identidade não esgo¬ 
ta e que, no entanto, permanece aberto à lógica da analogia. 


O processo analógico 

O processo analógico apresenta, com efeito, o interesse de 
estimular a pesquisa, de lhe orientar as perspectivas e de trans¬ 
ferir uma ordem descoberta num sistema para outro sistema. 
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Para Galileu, por exemplo, a descoberta de Júpiter propunha 
uma analogia capaz de nos mostrar a relação do Sol com os 
outros planetas e de confirmar assim a concepção copernicana. 
Nos tempos modernos, a analogia entre a constituição do siste¬ 
ma solar e a do átomo, embora tenha sido reconhecida poste¬ 
riormente como arbitrária, não deixou de nos ajudar a melhor 
compreender os fenómenos estudados. 

O grande perigo do raciocínio por analogia, no entanto, 
radica no facto de ele tender a fazer desaparecer o isolamento do 
objecto particular para o pôr em relação com um número sem¬ 
pre crescente de outros objectos e, em última análise, com a 
totalidade. Assim, no termo deste processo, os caracteres espe¬ 
cíficos do objecto inicial e a sua singularidade real desaparecem 
no seio de uma «explicação global» e de uma sistematização 
artificial que, a maior parte das vezes, dilui as diferenças valori¬ 
zando apenas as semelhanças. A analogia não é uma prova, 
insistimos em dizê-lo, da mesma maneira que a identidade, se 
satisfaz todas as demonstrações, não prova nada mais além da 
verdade destas e não a verdade «em si». Estes são dois vectores 
de orientação do espirito humano, ambos necessários e ambos 
insuficientes se não forem objecto de uma crítica permanente 
das interpretações que propõem. 

Não devemos também confundir à analogia com a homolo- 
gia. A primeira baseia-se numa concordância das funções, a 
segunda na das estruturas, por exemplo, em biologia. 

Podemos admitir analogias fisiológicas entre pulmões de 
mamíferos e brânquias de peixes, mas não homologias. Em con¬ 
trapartida, as bexigas natatórias dos peixes e os pulmões dos 
mamíferos, que não são análogos, podem no entanto considerar- 
-se anatomicamente homólogos. Um todo dado como tal não é 
necessariamente idêntico a esse todo reconstruído a partir dos 
seus elementos. Quando se passa da forma biológica para os ele¬ 
mentos físico-químicos que a compõem, trata-se precisamente 
de compreender como é que eles constituem um todo que é o 
dado inicial ou, se preferirmos, todos os elementos precedentes 
mais a unidade do seu conjunto e, no fim de contas, é esta uni¬ 
dade que põe o problema principal. Quando lhe chamámos «a 
vida», substituímos simplesmente um termo por outro, com a 
diferença que designámos por uma totalidade aquilo que, expe¬ 
rimentalmente, permanece uma unidade. Kant observou muito 
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bem na sua «Crítica do juízo» (§ 65) que «a organização da 
natureza nada tem de analógico com uma causalidade qualquer 
que nós conheçamos». 

Dois eminentes teóricos do conhecimento, Émile Meyerson 
e Léon Brunschwig, situaram-se em campos totalmente opostos 
no que se refere à analogia ( 7 ). 

Aliás, isto não passa de um episódio, entre muitos outros, 
do conflito entre a lógica da identidade e a lógica da analogia 
que, desde a antiguidade até aos nossos dias, percorre toda a his¬ 
tória da filosofia. Sem pretendermos resolvê-lo, podemos per¬ 
guntar ao menos como é possível ligar os diversos meios e os 
diferentes domínios do conhecimento sem recorrer ao conceito 
de analogia. Mas, por outro lado, uma semelhança de relações 
não implica uma identidade necessária de forma que os nossos 
acordos de previsão , dos quais depende toda a objectividade do 
pensamento científico, não podem limitar-se à analogia para 
estudar objectos novos de experiência. A identidade continua a 
ser, pois, o princípio metódico mais eficaz do nosso pensamen¬ 
to, o que não significa necessariamente que seja o mais verda¬ 
deiro. 

A analogia age por unificação , mas também por observa¬ 
ção , estipulação e antecipação. Ela descobre verdades, particu¬ 
larmente através das questões que levanta, e pode conduzir a um 
conhecimento novo, mesmo que o seu valor venha a ser poste¬ 
riormente contestado. Foi o que sucedeu, por exemplo, com o 
«modelo solar» de tipo analógico proposto por Niels Bohr para 
interpretar fenómenos atómicos. Além disso, a história das ciên¬ 
cias mostra-nos que é frequente extrair de falsas premissas uma 
conclusão exacta pois, em muitas experiências,]a analogia inter¬ 
vém na hipótese, põe um problema, convida a procurar as con¬ 
dições para a sua resolução, entre as quais intervém uma crítica 
dos dados iniciais, isto é, das premissas. Estas, que são final¬ 
mente reconhecidas como exactas, só são descobertas geralmen¬ 
te em ultimo lugar mas, sem falsas analogias, nunca teriam sido 
encontradas. A analogia pode pois enganar-nos, tanto mais que 
não o faz sempre. Neste caso, ela encontra a sua solução na 
determinação de uma relação definitivamente fundada na iden- 


O Cf. Meyerson, De Vexplication dans les Sciences , I, pp. 217-234, e Bulleíin de la 
société française de philosophie , 24 Fev., 1921, p. 39. 
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tidade, a pedra de toque do coerente em todos os domínios da 
ciência; daí a necessidade do instrumento lógico e matemático 
para a solução formalizada de todos os problemas racionais. 


As analogias inconscientes e involuntárias 

O papel precedente da analogia pressupõe a intervenção de 
uma redução analítica consciente e voluntária das diferenças a 
um objecto idêntico e único no entendimento. Mas sucede tam¬ 
bém que processos psíquicos involuntários, tal como a intuição 
sensível, a lembrança e a imaginação, não nos apresentem 
objectos expressamente diferentes, mas «totalidades». A análise 
e a reflexão tentam em seguida resolvê-los em partes combina¬ 
das entre si, sem conseguir com isso determinar se esses ele¬ 
mentos são idênticos em todos os pontos àqueles que constituem 
as «totalidades» iniciais, involuntárias ou inconscientes. 

Efectivamente, o aparecimento de elementos novos pode 
também intervir imediata e involuntariamente e misturar-se ao 
conteúdo já dado sem que estejamos aptos a distingui-los clara¬ 
mente daquele. Além disso, a própria análise contribui com as 
suas deformações neste processo, de forma que não capta ana- 
logicamente senão aquilo que já era analógico . Por isso neces¬ 
sita do «código de um código» para se interpretar a si mesma. 

Hõffding observa a este propósito a que ponto a expressão 
«conclusões inconscientes» é imprópria. Não passam de proces¬ 
sos, de transições, que só podem ser concebidos se apresentaram 
analogias com as conclusões verdadeiras, por exemplo, quando 
se propõe o conceito de «síntese» para exprimir a natureza de 
toda a vida consciente. Antes, devíamos pronunciar-nos teorica¬ 
mente acerca da questão de saber se o próprio dado está consti¬ 
tuído ou não o está por diferenças igualmente grandes ou igual¬ 
mente pequenas, mas que seriam respectivamente irredutíveis. 
Se estas séries «caóticas» existissem, só deviam ser tentadas 
aproximações e uma reflexão intensa e penetrante não conse¬ 
guiria, na melhor das hipóteses, mais do que limitar-se ao dado 
verdadeiro de um caso sempre particular. 

O próprio conceito de analogia é usado analogicamente, 
observa Hõffding, «quando dizemos que os homens primitivos 
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interpretavam qualquer experiência nova, em analogia com as 
tradições segundo as quais eles viveram» ( 8 ). Há que distinguir 
sempre a base lógica de uma interpretação e, dada como tal, da 
própria interpretação dos fenómenos a partir desta base. Se as 
imagens, os nomes, as cerimónias não são partes dadas como 
tais à reflexão do primitivo, mas constituem um todo que é aqui¬ 
lo que significa , isso não passa de uma base «pré-lógica), ou 
antes, «a-lógica», relativamente à nossa. No entanto, a interpre¬ 
tação primitiva a partir deste dado inicial é rigorosamente racio¬ 
nal. Não sendo a imagem «como» o objecto, mas sim o próprio 
objecto, o primitivo receia cair na dependência daquele que pos¬ 
sui o seu retrato e teme, por exemplo, não ser capaz de acertar 
na presa durante a caça. 

Este raciocínio é tão rigorosamente coerente como o nosso, 
pois, em todos os tempos e em todos os graus de cultura, a refle¬ 
xão humana opera a partir de hipóteses que determinam uma 
base lógica de interpretação dos fenómenos, base que não inter¬ 
vém imediatamente neste processo enquanto objecto de reflexão 
e de análise crítica. Quando um matemático contemporâneo veri¬ 
fica a exactidão de uma equação, não põe em questão o princípio 
da identidade e não se interroga acerca do problema de saber se, 
na realidade, na fórmula «A é A», o segundo A é ou não é con¬ 
siderado «sob a mesma perspectiva que o primeiro», como já deu 
a entender, não sem uma certa perversidade, o próprio Aristóteles. 
O primitivo consideraria não menos absurda a contestação da 
identidade da imagem e do objecto ou do nome e da pessoa. 

São, pelo contrário, a constância do processo racional em 
todas as mentalidades e as variações das bases lógicas da inter¬ 
pretação que põem problemas antropológicos tão difíceis de 
resolver. Cada homem, com efeito, compreende o seu seme¬ 
lhante apenas quando este dispõe da mesma base lógica de inter¬ 
pretação das coisas e dos seres, embora, na maior parte dos 
casos, ele seja incapaz de a conceber e de a criticar. Assim, por 
exemplo, os vocábulos de línguas estrangeiras parecem-nos, por 
vezes, bizarramente estranhos às coisas que designam. Um ale¬ 
mão de visita a Paris, espantava-se, numa carta para a família, 
com o nome que os franceses davam ao pão (pain ) e escrevia: 
«Entre nós, diz-se Brot e esta palavra designa-o muito melhor.» 


( a ) H. Hõffding, op. cit p. 15. 
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Quando se observa o comportamento das crianças que 
estão, por excelência, totalmente empenhadas na acção pelos 
seus jogos, verifica-se também a grande aptidão de que dispõem 
para as experiências analógicas imediatas e espontâneas. Se um 
estado ou uma situação estão ligados a um prazer ou a uma satis¬ 
fação, a criança deseja vê-los continuar segundo uma relação 
analógica que comporta um esquema semelhante ao anterior, 
mesmo se as formas antigas se encontram aparentemente muda¬ 
das. Por exemplo, uma criança ouve histórias e brinca, sentada 
nos joelhos do avô, mas tem de ir para a cama. Pouco tempo 
depois, volta correndo com o urso que coloca no sítio que ocu¬ 
para antes. A criança não quis interromper a situação. Pelo 
menos o urso continua a gozar a situação e contar-lhe-á mais 
tarde tudo quanto ouviu ao avô. Da mesma maneira, se o jogo é 
interrompido do exterior, as lágrimas e a cólera são inevitáveis 
sem um intermediário analogicamente substituído. A boneca 
que continua a brincar enquanto a criança come consegue pres¬ 
tar apreciáveis serviços aos pais. 


A analogia e o conhecimento indirecto do excedente 
experimental e conceptual 

Se desejarmos compreender o problema principal do sim¬ 
bolismo e o excedente que ele implica, temos que pôr uma sim¬ 
ples questão: admitindo que os peixes são «animais racionais», 
como ensinar-lhes o que são as nuvens? 

Se lhes dizemos a verdade pura, isto é, que se trata de 
vapores vesiculares que contêm água suspensa no ar, confun¬ 
dimos totalmente os nossos pequenos auditores. Eles sabem 
que no meio marinho, o ar é mais leve que a água. Alguma vez 
se viu vapor no mar? Ou uma nuvem donde caísse chuva? Nem 
o pensamento do mais sábio de todos os peixes conseguiria 
conceber este impensável que, no entanto, existiria perto deles 
na natureza e nada encerraria de maravilhoso, uma vez que 
outros seres vivos acham banal aquilo que eles não observam, 
sequer. 

Na impossibilidade de fazermos compreender directamente 
um excedente experimental e conceptual relacionado com um 
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meio vivo e pensante determinado, deveremos, portanto, utilizar 
um meio indirecto de comunicação , isto é, não a lógica da iden¬ 
tidade, mas a lógica da analogia, não uma ideia clara e distinta, 
mas uma alegoria ou um símbolo. As manchas leitosas da deso¬ 
va que flutuam à superfície do mar e donde parece brotar, na 
altura do nascimento, uma autêntica chuva de peixes minúscu¬ 
los, poderão, por exemplo, fornecer-nos material para uma 
metáfora ou uma parábola. E assim diremos: «Tal como aqui , no 
oceano, caem inúmeras gotas vivas destas nuvens brancas que 
estão a ver, da mesma forma e noutro lugar , cai das nuvens a 
chuva do reino dos céus...» 

No entanto, uma comparação não basta para que os pei¬ 
xes façam por si próprios uma verificação das nossas afirma¬ 
ções. Teremos ainda que lhes propor um exemplo típico, um 
«modelo» de experiência, um «esquema dinâmico» que 
vamos buscar simultaneamente ao meio deles e a um outro 
meio onde se pode constatar que as nuvens existem. Assim, 
somos levados a propor-lhes um símbolo tipológico , situado 
entre a água e o ar: o «peixe-voador». E só procurando imitar 
o comportamento deste é que os nossos auditores terão algu¬ 
ma hipótese de ver por si próprios ou, pelo menos, de entre¬ 
ver aquilo que não podem saber. Compreender-se-á melhor, 
assim, que a analogia das semelhanças encontra a sua forma 
mais perfeita e mais próxima da verdade na imitação de um 
tipo , e na participação pessoal na sua experiência. Vemos, a 
este nível, que o símbolo, o mito e o ritual se tornam indisso¬ 
ciáveis. Eis por que, através duma gradação bastante eviden¬ 
te, todo o processo analógico do simbolismo se estende desde 
a convenção sintemática mais simples até à unificação tipoló- 
gica mais complexa, passando pelos múltiplos intermediários 
da alegoria. 

Nesta perspectiva, percebe-se melhor porque é que a pró¬ 
pria unificação analógica é sempre necessariamente incom¬ 
pleta, uma vez que não leva nunca, por definição, enquanto 
tal, à identificação total . Assim, ela permanece sempre aberta 
ao jogo recíproco das partes constitutivas e das relações não 
fixas do excedente experimental e conceptual entre totalida¬ 
des concretas . O processo dinâmico da analogia encontra 
assim o seu lugar legítimo no próprio interior de todo o pro¬ 
cesso dialéctico. 
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A analogia na economia dos sinais e dos valores 

Como descrever de forma geral uma comunicação de um 
significado através de uma semelhança de relações entre um 
objecto A e um objecto B, segundo a definição de analogia pro¬ 
posta por H. Hõffding? Sabemos que esta semelhança não se 
baseia em «propriedades particulares» ou em «partes» destes 
objectos, mas em «relações recíprocas» entre estas propriedades 
ou estas partes. Por consequência, excluiremos necessariamente 
o seu próprio «valor de uso» para não reter senão o seu «valor 
de troca» nas relações em questão. 

E importante observar desde já que descobrimos assim a 
mesma perspectiva teórica no domínio da simbólica geral, isto 
é, da economia dos sinais , e no da economia das mercadorias. 
Ambos se reportam ao processo universal das trocas e das inter- 
-relações individuais e colectivas. 

Sabe-se, por exemplo, que, na análise marxista, a teoria do 
valor é o ponto de partida de qualquer sistema proposto ( 9 ). Contra¬ 
riamente a um preconceito corrente, o pensamento de Marx sobre 
este assunto pode ser facilmente compreendido por todos e não 
exige conhecimentos económicos. Podemos resumi-lo da seguinte 
maneira: pensemos em certa quantidade de duas mercadorias, um 
cereal e ferro, por exemplo, e partamos da seguinte equação 

A - um quarteirão de trigo = um quilo de ferro - B 

Que significa esta equivalência se não que existe nestes 
dois objectos A e B algo em comum e da mesma grandeza? ( Ein 
gemeinsames von derselben Grõsse.) 

O problema é encontrar o elemento comum. Ora, Marx eli¬ 
mina todas as propriedades naturais quaisquer que elas sejam, 
geométricas, físicas e químicas das mercadorias. «As qualidades 
naturais» diz ele «só são consideradas quando lhes conferem 

( 9 ) Das Kapital (1867), 1.1, sec. 1, cap. 1. Cf. também uma exposição muito clara que 
Marx faz cia sua doutrina em 1865, numa carta ao Conselho Geral da Associação Inter¬ 
nacional de Trabalhadores, publicada em 1898 pelo Devenir social , sob o título: «Salai- 
res, prix et profit». 
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uma utilidade que faz delas um valor de uso. Mas, por outro 
lado, é evidente que se faz abstracção do valor de uso das mer¬ 
cadorias quando elas são objecto de troca e que qualquer rela¬ 
ção de troca é caracterizada até por essa abstracção . Na troca, 
um valor de utilidade vale precisamente o mesmo que outro, 
desde que esteja em proporção conveniente» ( l0 ). O valor de 
troca que interessa à ciência económica é a função social das 
mercadorias e não a sua função individual. Trata-se, pois, de 
procurar qual é a substância social das mercadorias e há que eli¬ 
minar todas as suas qualidades individuais ( n ). Uma vez posto 
de lado o valor de uso, não resta senão uma qualidade comum a 
todas as coisas que se troca: a de serem «produtos do trabalho». 
O trabalho, conclui Marx, é o princípio comum das mercadorias. 
É a sua única qualidade objectiva comum. 

Há na análise de Marx uma expressão que não foi suficien¬ 
temente analisada pelos seus inúmeros comentadores. Trata-se 
da seguinte frase: «desde que esteja em proporção conveniente». 
Efectivamente, Marx põe aqui em relevo um problema funda¬ 
mental da economia, o da proporcionalidade de valor que já se 
pusera aos teólogos e canonistas medievais: a Alberto Magno e 
a S. Tomás de Aquino, por exemplo, a propósito da determina¬ 
ção do «preço justo» na troca. 

Estes dois teólogos haviam ido buscar o fundamento das 
suas teorias económicas gerais à patrística, ao aspecto que alude 
à condenação das riquezas, ao amor do lucro por si mesmo, à 
proibição do empréstimo com juros de usura. No entanto, o ins¬ 
pirador do pensamento económico de Alberto Magno, o mestre 
de S. Tomás de Aquino, foi Aristóteles e, precisamente neste 
caso, o «modelo» do isotés lógon do aristotelismo, ou seja, a 
analogia da proporcionalidade. A teoria escolástica do preço 
justo baseia-se inteiramente na reciprocidade proporcional (con- 
trapassum) aplicada na Ética de Alberto Magno ( ,2 ). Na troca, diz 
«Mestre Alberto», é preciso uma certa igualdade entre as partes, 
mas a característica especial destas é a reciprocidade proporcio¬ 
nal pois cada parte deve experimentar aquilo que ela faz experi¬ 
mentar ao seu adversário, contrapati. Esta é também a posição 

( 10 ) Op. cit ., p. 14. Sublinhei as expressões significativas que analisarei posterior- 
mente. 

(“) Cf. carta ant. cit. 

( 52 ) Cf. Ethica, lib. 5, tract. 9 e 10. Opera omnia, Lugduni, 1651, t. IV, pp. 210 e segs. 
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tomista: Videtur quod justum sit simpliciter idem contrapassum, 
in commtitativa justicia ( ,3 ). A «justiça» em questão é a dos con¬ 
tratos chamados communicativi , ou seja, os contratos de troca, o 
que mostra que a troca é assimilada assim à comunicação. 

Aliás, Alberto Magno «sintematiza» esta relação numa 
«figura de proporcionalidade» (figura proportionnalitatis) cuja 
ideia e cujos termos foram inspirados em Aristóteles ( ,4 ). 

Pensemos, por exemplo, num arquitecto que oferece a sua 
casa e num sapateiro que oferece o seu calçado. Como descobrir 
qual será a relação de «troca justa» entre eles? Basta traçar o 
seguinte esquema: 



Arquitecto 

(Aedificador) 


Casa 
( Domus ) 


Sapateiro 
( Coriarius ) 


Calçado 

{Calce amentum) 


A proporção, diz «Mestre Alberto», deve constituir-se 

através do diâmetro, per diametrum , ou seja -g-=-g-. Isto é o 

isotés lógon , a analogia «quantitativa» aristotélica. De que natu¬ 
reza será esta relação e em que base devemos fundamentá-la? 
Será a medida dos objectos trocados que deve servir de critério? 
Não, isso seria um absurdo. A troca, segundo Alberto Magno, 
deve fazer-se segundo a indigentia de cada parte. Langenstein, 
que ensinou em Viena um século mais tarde, definiu a indigen¬ 
tia como a falta de coisas úteis ou necessárias de qualquer 
maneira, isto é, como o grau de utilidade mais ou menos grande 
que possui a coisa relativamente àquele que a compra, a sua 
necessidade do objecto da troca económica. Assim, a quantida¬ 
de de calçado D fornecido em troca da casa C deve estar na 


( n ) Cf. Summa secunda secundae, quaestio LXÍ, art. 4. 
( ,4 ) Aristótels, Ética a Nicómano. liv. V., cap. 5. 
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mesma relação que a utilidade do calçado para o arquitecto rela¬ 
tivamente à utilidade da casa para o sapateiro. 

S. Tomás é mais exacto do que Langenstein e segue o pen¬ 
samento de Alberto Magno no seguinte ponto: «É preciso, diz o 
mestre, que o arquitecto aceite a obra do sapateiro e o sapateiro 
a do arquitecto, segundo um justo equivalente em despesas e em 
trabalho (in labore et expensis)\ caso contrário, a sociedade fica 
comprometida.» ( ,5 ) 

Esta citação basta, parece-me, para mostrar que a noção de 
valor em trabalho da mercadoria não é uma invenção moderna. 

Aliás, a «indigência humana» é considerada por Alberto 
Magno como a medida verdadeira e natural das coisas «comutá¬ 
veis» ( Indigentia humana est vera et naturalis mensura commu- 
tabilium . Ethica , liv. V, trac. 10. Ed. cit., p. 203). A noção de tra¬ 
balho enquanto valor intervém ainda mais claramente na regra 
de S. Tomás segundo a qual convém que o arquitecto receba tan¬ 
tas vezes um sapato como o trabalho e as despesas implicadas 
na casa representam o trabalho e as despesas implicadas no 
sapato: Oportet igitur ad hoc quod sit justa commutatio ut tanta 
calceamenta dentur pro uno domo ... quantum aedificator... 
excedit coriarium in labore et in expensis ( l6 ). 

Podemos observar a propósito disto que S. Tomás parece ter 
sido mais exacto do que o seu mestre, uma vez que calcula a 
equivalência segundo o trabalho e as despesas de produção. 
Vemos claramente pelo menos, através destes dois exemplos, 
que o pensamento escolástico medieval dessa época que, aliás, 
vai evoluir posteriormente de forma sensivelmente diferente, 
sobretudo no século XV, procura uma justiça económica objec- 
tiva e exterior à particularidade das coisas, de cujos dados se 
ocupa a analogia quantitativa aristotélica, isto é, nessa época, 
«cientificamente» e «matematicamente». .Esta doutrina funda-se 
numa lógica já «formalizada» e «sintematizada». Posteriormen¬ 
te, a noção de aequalitas será desenvolvida pelos canonistas, tal 
como a noção do justum contrapassum. Pelo menos, há que 
sublinhar que a relação entre a prestação e a contra-prestação 
que constitui a forma da justiça no contrato de venda, não é con¬ 
cebida pelo pensamento medieval escolástico como sendo de 


( ,s ) Ethica , liv. V, tract. 9. Ed. citada. 

( w ) Comment. in Ethica (Ed. Parma). XXI, p. 172. 
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natureza psicológica , nem como sendo uma equivalência de 
desejos entre o comprador e o vendedor. Esta relação deve ser a 
mesma em todas as vendas, fixa e independente das circunstân¬ 
cias particulares de cada troca. 

O «valor de trabalho» é, portanto, o preço «justo» e, pelo 
menos neste ponto, a análise marxista segundo a qual o funda¬ 
mento do valor das mercadorias é a quantidade de trabalho que 
elas contêm e a medida do valor, a unidade de trabalho, pode ser 
considerada como muito próxima da análise escolástica. Por 
outras palavras, segundo a própria expressão de Marx, o valor é 
uma «cristalização», uma «congelação» do trabalho humano 
(Arbeitsgallerte ). Daí o lado incompreensível em si do trabalho 
uma vez que, medindo todos os valores, ele não tem outro crité¬ 
rio além de ser para si mesmo o seu próprio valor. Marx, aliás, 
reconhece-o: «A expressão Valor de trabalho’ é uma expressão 
irracional, tal como, por exemplo, Valor da terra’» ( ,7 ). 

Assim «substantificado», aquilo que se venderá do trabalho 
será em seguida «dinamizado» por Marx graças ao conceito de 
«força de trabalho», não menos obscuro que o precedente. 
Como medir, efectivamente, «um gasto da força simples que 
qualquer homem vulgar, sem desenvolvimento especial, possui 
no organismo do seu corpo» ( Capital , p. 17, col. 1), segundo a 
definição do trabalho que Marx propõe? As noções de «trabalho 
complexo», de «valor psicológico», «de equivalência dos de¬ 
sejos na troca» e até de «finalidade» do trabalho escapam tanto 
à análise marxista como à escolástica medieval e isto pela 
mesma razão profunda que é a seguinte: ambas eliminam o 
«não-mensurável» de todas as relações económicas, isto é, o 
irracional . 

Além disso, estes dois sistemas de pensamento, por muito 
diferentes que sejam noutros planos, esquecem ambos um facto 
essencial. E que o valor de troca não é um dado inicial da eco¬ 
nomia das mercadorias nem da economia dos sinais. A socieda¬ 
de não é um facto primeiro. A causa inicial é o valor individual 
de uso , ou seja, a determinação subjectiva do valor de troca do 
ponto de vista da indigentia do sujeito. Se não desejarmos com¬ 
prar uma mercadoria, qualquer que ela seja, determina-se assim 

O 7 ) O Capital , I, p. 232, col. I, ibid.: «0 trabalho é a substância e a medida inerente 
dos valores, mas em si mesmo ele nâo tem qualquer valor.» O que, de facto, correspon¬ 
de a um critério absoluto. 
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a sua abundância e até a sua superabundância e, por consequên¬ 
cia, a baixa do seu valor de troca e dos seus preços num merca¬ 
do. Não há «preço justo» quando os desejos dos compradores 
não incidem sobre uma dada mercadoria. Provam-no as ofertas 
num leilão: basta que uma suspeita ou um rumor de «falta de 
autenticidade» corra numa sala de vendas e, sem qualquer prova 
objectiva , o objecto deixa de ter comprador ou então é vendido 
abaixo do seu valor inicialmente fixado. O preço dele não é 
independente das oscilações do desejo e, finalmente, de causas 
irracionais. Da mesma maneira, uma relação entre um signifi- 
cante e um significado depende do desejo de comunicação das 
partes entre si, a propósito do sinal em questão. Todas as reli¬ 
giões mortas o provam. Os símbolos de um deus esquecido dei¬ 
xam de ter sentido para os homens que já não querem comuni¬ 
car entre si através dele. Estes símbolos não perderam, no entan¬ 
to, o seu significado inicial, mas o processo da sua troca deixou 
de estar activo; já não corresponde a uma produção real de 
informação nem de determinação dos valores. A ordem axioló- 
gica não existe «em si mesma», só se edifica pelo «fazer ser» do 
desejo , através da vida psicológica e espiritual dos indivíduos. 

Da mesma maneira, o trabalho não tem um sentido total¬ 
mente independente do seu objectivo pessoal, da vocação íntima 
a que responde. Eis porque não há «justo salário» que se possa 
determinar quantitativamente. Um operário que se esforça mais 
do que outro para realizar a mesma tarefa deveria ser, em justiça, 
mais bem pago do que aquele a quem o esforço custa menos. 
Uma hora de trabalho de um indivíduo não vale o mesmo que 
outra. A qualidade diferente dos resultados obtidos numa mesma 
tarefa bastaria para prová-lo, tanto como a sua quantidade variá¬ 
vel. Por isso, temos que acrescentar à analogia quantitativa no 
domínio da economia, isto é, a uma lógica formalizada, a uma 
pura abstracção da troca, uma analogia qualitativa que é neces¬ 
sariamente simbólica. Efectivamente, ela restitui aos desejos 
individuais e à vida do desejo a realidade concreta e universal de 
que os aliena e dissocia a abusiva generalização dos conceitos 
racionais da troca das mercadorias e da comunicação dos sinais. 

Determinar e distinguir claramente as diversas operações 
do processo analógico do simbolismo pode assim permitir-nos 
encontrar uma classificação coerente dos sinais diversos da 
semelhança, isto é, do conjunto dos símbolos. Estas operações 
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são em número de três: 1) reunir arbitrariamente um significado 
a um significante através de um sinal combinado, dando-lhe um 
sentido unívoco e constante previamente determinado; 2) juntar 
um significado a um significante sem determinar previamente 
de forma explícita entre as partes que comunicam entre si atra¬ 
vés dele o ou os sentidos do significado; 3) reunir um signifi¬ 
cante e um significado a um significador típico segundo duas 
relações possíveis: uma, activa, segundo a qual o tipo intervém 
enquanto modelo , a outra passiva, na qual o tipo funciona 
enquanto marca. 

A primeira operação corresponde àquilo a que chamei sim¬ 
bolismo sistemático ; a segunda, ao simbolismo metafórico ou 
alegórico ; a terceira, ao simbolismo anafórico ou tipológico. 
Estes três termos serão definidos posteriormente. Convém ape¬ 
nas lembrar aqui que tanto na metáfora como na anáfora, a 
semelhança não é convencional nem arbitrária, ao passo que o é 
no sintema. Eis porque, embora possamos falar de um simbolis¬ 
mo «sintemático» em geral, os sinais que ele utiliza não têm fun¬ 
damento em analogias reais nem «naturais» e «internas», mas 
em analogias «externas» e «artificiais». Neste sentido, os sinais 
da lógica formalizada e do cálculo dito «simbólico», por exem¬ 
plo, não são símbolos verdadeiros e torna-se indispensável 
designá-los por sintemas , como aliás a todos os outros sinais 
convencionais de tipo lógico-científico. 

E claro, parece-me que, em função desta separação prévia, 
o carácter dinâmico da analogia e do simbolismo só se verifica 
ao nível da «metáfora continuada» que é a alegoria, e ao nível 
da intervenção do «tipo significador» na relação entre o signifi¬ 
cante e o significado. 
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V 


A FUNÇÃO SINTEMÁTICA DO 
SIMBOLISMO 


Os sintemas lógico-matemáticos 

Podemos lamentar que os lógicos e os matemáticos não 
utilizem a palavra «sintema» de preferência a «símbolo». Não 
só porque este termo designa de forma mais precisa o carácter 
convencional do signo arbitrariamente escolhido e o distingue 
assim dos signos puramente «arbitrários» no sentido saussu- 
riano de «imotivados», de tipo linguístico , mas também porque 
esta palavra não implica nenhum «resíduo» conceptual ou 
intuitivo particular no emprego ideográfico dos sinais e da sua 
reunião «textual», no sentido matemático do termo, isto é, 
«teórico». 

Efectivamente, um «texto» ou uma «teoria» matemática é 
composto de reuniões de «sintemas» classificáveis em sinais 
lógicos e literais, específicos da «teoria» considerada. As regras 
de «sintematização» destas reuniões constituem a «matemática 
formal». Podem ser enunciadas de diversas maneiras, nem todas 
equivalentes. Ao descrevermos sumariamente a «sintematiza¬ 
ção» lógica, segundo N. Bourbaki ('), convém lembrar que este 
sistema não constitui uma «simbolização» mas um dispositivo 
estruturado de reuniões ideo gramáticas. 

Quase todos os sinais matemáticos se inspiraram em diver¬ 
sos sistemas de escrita derivados de alfabetos geralmente gregos 


O E ao próprio acto de «pensar», como indica a sua etimologia, do baixo latim pen¬ 
sarei «pesar». Cf. Dauzat, op. cit. y p. 546. 
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e latinos e foram conscientemente desviados do seu uso inicial 
de «caracteres» na escrita fonética. 

Estas letras foram utilizadas para significar valores dife¬ 
rentes, segundo os seus desenhos tipográficos de tipo «itáli¬ 
co», «gótico» ou «invertido». Se acrescentarmos a estes con¬ 
tributos dos alfabetos grego e latino, as suas formas antigas ou 
cursivas, os números ditos «árabes», os sinais de pontuação, 
de acentuação ou de ligação, certos caracteres particulares de 
origem hebraica e mesmo japonesa, os sinais específicos do 
tipo =, +, C, os glifos e matraz do tipo ( ), [ ], T57h, obtêm-se 
no total cerca de quinhentos sintemas de tipo lógico-matemá¬ 
tico. 

Obtém-se a sua junção através de um dispositivo linear que, 
muitas vezes, foi codificado pelo uso. Devido ao comprimento 
de um «texto» que pode contar vários milhares de sinais, subs¬ 
tituem-se a essas reuniões sintemas abreviativos ou palavras e 
frases da linguagem usual. Os sintemas lógicos utilizados são 
ou, não , X («o objecto que»), por exemplo X B, no sentido, de: 
«o objecto tal como B». 

As combinações de um «texto» ou de uma «teoria» T figu¬ 
ram em «frases» ou «construções formativas». Estas são obtidas 
através de certas justaposições de reuniões chamadas «termos» 
ou «objectos» se estão reduzidos a uma letra ou se começam 
pelo sintema X («o objecto que») ou por um sinal dito «substan- 
tífico» de T. No caso contrário, designam-se por «relações» ou 
«asserções». As «frases» são formadas por reuniões A, que pos¬ 
suem uma das seguintes propriedades: 

I o A é uma letra. 

2 o Há em T uma relação B que precede A e tal que A seja a 
reunião X x (B). 

X x (B) designa a reunião obtida substituindo a letra x em B 
por CZ3 e escrevendo o sinal diante desta reunião, estando liga¬ 
do aos sinais CZ1 por uma «potência». 

3 o Há em T uma relação B precedendo A e tal que A seja a 
reunião não B. 

4 o Há em T relações B e C que precedem A e tais que A seja 
a reunião B ou C. 

5 o A obtém-se acrescentando a um sinal específico dc T 
reuniões que precedem A, segundo certas regras específicas do 
sinal em questão. 
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Uma vez que estes processos gerais de construção são 
admitidos convencionalmente, podemos deduzir «termos» e 
«relações» do «texto» ou da «teoria» T. Nessa altura, utilizam-se 
sintemas abreviativos. Por exemplo, se A e B são «relações» de 
7\ a reunião ( não A) ou B é representada por A => B e a reunião 
não (não A) ou (não B) por A e B. 

O «termo» ou a «relação», que corresponde a uma reunião 
de T é obtido substituindo numa reunião A de T um termo t de 
T a uma letra dada x. Este resultado traduz-se por (t | x) A. 

Assim, substituindo a letra x na relação A pela reunião X x 
(A), obtém-se uma reunião designada por (3x)A que se lê: 
«Existe um x tal como A». A reunião não (3x) não A é desig¬ 
nada pela reunião (Vx) A e lê-se: «Qualquer que seja x, A». 

A sintematização de uma teoria matemática T é operada 
escrevendo em primeiro lugar relações em que figurem sintemas 
ou sinais específicos de T ou «axiomas» de T e depois regras ou 
esquemas de axiomas de T que forneçam relações de T. Seria 
ütil distinguir aqui os sintemas «axiomáticos teóricos» ou «tex¬ 
tuais» dos sintemas «axiomáticos esquemáticos». 

Distinguir-se-iam assim mais claramente as operações que 
permitem obter uma «demonstração» da «teoria» T : 

I o transcrição dos sintemas «teóricos», isto é, das «constru¬ 
ções formativas» de reuniões de T\ 

2 o transcrição dos sistemas «axiomáticos» e «esquemáti¬ 
cos» das relações T aplicadas a estas reuniões; 

3 o transcrição dos sintemas de forma A => B ditos «relacio¬ 
nais», designados por R, tais que A e B são reuniões de T pre¬ 
cedendo R. 

Uma vez que o conjunto destas relações assim escritas 
constitui as relações verdadeiras em T, estas podem ser consi¬ 
deradas como «teoremas» de T , significáveis por sua vez atra¬ 
vés dos sintemas dc tipo «teoremático» propriamente dito. 
Podemos provar assim que: 

comparando-se uma sintematização Sin T f a uma sintemati¬ 
zação Sin T, é necessário e suficiente, para que a teoria T' seja 
considerada «mais forte», que a teoria T reuna as seguintes 
condições: 

I o Sin T = Sin T* (os sinais de T são os sinais de T r ) 

2 o Os sintemas «axiomáticos teóricos» de T são os sintemas 
teoremáticos de T' ou seja [ Sin Xi T = Sin T f ] 
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3 o Os sintemas «axiomáticos esquemáticos» de T são 
esquemas de T'. [Sin Esq. T = Esq. T']. 

O âmbito desta obra não me permite explicitar as demons¬ 
trações de uma «teoria» sintemática geral das matemáticas, nem 
a análise tópica dos métodos usuais da formalização axiomática. 
Quis simplesmente lembrar que a noção de «sintemática» seria 
não só mais apropriada que a de «simbólica» aos sistemas de 
tipo lógico-matemático, mas também permitiria libertá-los atra¬ 
vés de uma abstracção específica de certas confusões de tipo lin¬ 
guístico, alimentadas mais por especialistas de ciências huma¬ 
nas do que pelos próprios lógicos e matemáticos, nomeadamen¬ 
te no plano da «homoiogia das estruturas». 

Com efeito, importa não esquecer que o raciocínio mate¬ 
mático é sempre tautológico nos seus processos de formalização 
e de edificação das suas reuniões teóricas. Torna-se, pois, peri¬ 
goso ( 2 ) servirmo-nos dele ontológica e empiricamente quando 
se trata de descrever fenómenos concretos de tipo psicológico 
ou sociológico. As teorias matemáticas propriamente ditas são 
puramente lógicas. A maior parte das vezes, obtêm-se introdu¬ 
zindo uma axiomática nova ou sintemas esquemáticos, por 
exemplo, na álgebra, na topologia, na teoria das categorias, na 
análise funcional, na geometria algébrica. Esta língua implica 
uma gramática e uma sintaxe próprias e, como todas as outras, é 
capaz de evoluir e de se transformar. A sintemática é um destes 
meios de transformação e de evolução. Na medida em que ela se 
distingue simultaneamente da linguística e da simbólica pro¬ 
priamente dita, «a sintemática», isto é, a ciência geral dos sinte¬ 
mas, pode trazer uma contribuição útil para a formalização lógi¬ 
co-matemática futura. 

A minha posição acerca deste ponto é, pois, diferente da de 
E. Cassirer que trata os sinais da linguagem matemática como se 
eles fossem assimiláveis aos da linguagem axiológica, enquan¬ 
to formadores e operadores de um sentido que não lhes viria 
totalmente da abstracção dos dados empíricos e que seria com¬ 
parável àquele que se reporta a um domínio prévio de essências 
ou de valores. E. Cassirer tira daí uma conclusão filosófica, 

C) Este perigo não diz respeito, evidentemente, aos psicológos e sociólogos que pos¬ 
suem um conliecimento aprofundado das técnicas lógico-matemáticas da formalização. 
São conhecidas, por exemplo, as notáveis descobertas feitas por Jean Piaget no domínio 
da psicologia genética. 
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segundo a qual o simbolismo seria o «universal em acto», ultra¬ 
passando graças à sua comunicabilidade o isolamento e a parti¬ 
cularidade das consciências individuais. 

Na minha opinião, Cassirer confunde aqui dois dados dis¬ 
tintos: as operações da comunicabilidade simbólica propriamen¬ 
te dita com as operações lógicas que a tornam possível. Ora, 
algumas destas ultimas baseiam-se na abstracção dos dados 
empíricos, como as da linguagem matemática, e outras, pelo 
contrário, na semelhança das relações concretas, como as do 
processo analógico. Não podemos confundir, sem incorrer em 
mal entendidos graves, a lógica da identidade, essencial para 
qualquer linguagem de tipo lógico-matemático, com a lógica da 
analogia, característica de toda a linguagem de tipo axiológico. 

Também não partilho a opinião de A. Whitehead que consi¬ 
dera que a «função simbólica» se exerce fora dos sinais que 
apontam para o objecto actual, bem delimitado no espaço e no 
tempo, para aquém ou para além desse objecto, atingindo dessa 
forma a operação pela qual as «entidades eternas» se investem 
nas formas concretas. Este filósofo compara assim a intuição 
analógica no seu conjunto ao pensamento matemático, estético 
e religioso, os quais possuem a sua própria capacidade de apro¬ 
priação lógica da «função simbólica» em questão. Além disso, a 
«transcendência do sentido» não seria mais do que um «não-sen- 
tido» ao nível do pretenso «simbolismo» matemático, que é 
puramente sintemático e ideogramático. 

Seria um erro grave e inverso do precedente reduzir ao 
ünico sistema das referências designativas e práticas de tipo 
sintomático toda a filosofia dos símbolos. As línguas informá¬ 
tica-dedutivas e as suas expressões lógico-matemáticas ou lógi¬ 
co-científicas estruturam actos do pensamento em operações 
muito reguladas, rigorosamente reunidas e controladas através 
de um processo de consolidação e de ordenação das realidades 
experimentais ou empíricas previamente formalizadas. Nem por 
isso isto significa que lhes seja possível garantir absolutamente 
as verdades ideais das suas teses, isto é, uma «verdade denomi¬ 
nadora em si». Por outras palavras, não há «absoluto dos signi¬ 
ficados» na consistência das linguagens teóricas, que permane¬ 
ce construtiva, efectiva, operatória, mas também puramente for¬ 
mal. O discurso matemático não se reporta pois às «essências» e 
as suas regras não são «normas», no sentido axiológico ou «trans- 


107 




A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


cendente» do termo, que apresentem «nelas próprias» um signifi¬ 
cado ontológico universal. Podemos conceder às línguas informá¬ 
tico-dedutivas o poder de garantir abstractamente a coerência dos 
processos experimentais formalizados, a sua comunicabilidade e 
a sua generalização, sem que seja necessário acrescentar a estes 
privilégios, já excepcionais em comparação com as outras línguas 
que conhecemos, um poder tão exorbitante como ilusório. 

Por outro lado, a sintematização de tipo lógico-matemático 
ou lógico-científico apresenta o interesse considerável de não 
ser totalmente redutível aos seus domínios de determinação dos 
factos empíricos ou experimentais «actualmente» esquematiza¬ 
dos. A sintematização intervém ainda, pois é mais geral do que 
aquilo que ela determina, possuindo uma capacidade de interro¬ 
gação face aos domínios empíricos e experimentais atingidos. 
Esta função antecipadora da sintematização é tanto mais notável 
quanto é não só potencial como ainda rigorosamente coerente, 
de forma que, em muitos casos, abre de certa maneira à expe¬ 
riência uma via firme e directa de exploração e de interpretação 
dos seus dados. 

No plano das matemáticas, a noção de «sintemática» deve¬ 
ria ser preferida à de «simbólica» por numerosas razões, como 
tentei demonstrar sucintamente através destas noções que, para 
serem desenvolvidas, exigiriam por si sós uma obra especializa¬ 
da. No entanto, a meu ver, a mais importante destas razões é o 
facto do objecto da matemática ser um produto que quanto mais 
se estende mais se complica e mais rigorosamente se controla os 
seus processos científicos de produção. Este processo de auto- 
constituição, de natureza puramente tautológica , é ilimitado na 
sua extensão, tal como as direcções derivadas do centro de um 
mesmo círculo, e esse centro é o princípio da identidade. Uma 
simples comparação geométrica permitirá compreender por que 
razão, no entanto, o poder matemático nem sequer atinge a pró¬ 
pria essência do real. 

Isso sucede porque, por muito ilimitadas que sejam, as direc¬ 
ções derivadas de um círculo de uma esfera de raio infinito não 
são, ao mesmo tempo, infinitamente diversas , propriedade que 
não pertence senão às direcções derivadas do centro da esfera e 
cada uma das quais, precisamente, corresponde ao plano de um 
tínico círculo. Na medida em que o espírito humano dispõe do 
princípio da identidade, é claro que a matemática constitui num 
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só plano o seu instrumento mais eficaz e mais extenso, mas, por 
outro lado, todos os outros planos do real não deixam de ser pro- 
jectados, de certa maneira, no nosso, de forma que não podemos 
captá-los senão indirectamente nas suas relações mútuas, graças 
ao conceito de analogia e ao seu processo lógico específico. 

Quando distinguimos estas duas orientações epistemológi- 
cas, quando nos recusamos a confundir as suas operações e as 
suas interpretações, não se trata de forma nenhuma de as opor 
umas às outras, mas, pelo contrário, de compreender a neces¬ 
sária complementaridade delas para a «colocação em perspecti¬ 
va» dos dados do conhecimento humano. 

Que o problema das «essências» continue pendente, uma 
vez que a identidade não o resolve melhor do que a analogia 
(uma, de certa maneira, por excesso, a outra por insuficiência), 
não é o mais importante para o conhecimento pois pode suceder 
também que se trate de um falso problema à nossa escala e ao 
nosso nível. Em contrapartida, é importante para a nossa com¬ 
preensão justa e verdadeira que possuamos os dois olhos e não 
um único. A visão matemática sobre o universo seria deficiente 
se a visão analógica não compensasse a sua aberração relativa e 
reciprocamente. Reconciliar em nós as visões do mundo, da 
natureza, do homem e da sociedade obriga-nos a esta difícil 
alternância de uma lógica do «ora...ora». Ela apresenta, sobre a 
da alternativa : «sim ou não», méritos bastante evidentes, porque 
integra em vez de excluir e porque distingue as línguas entre si 
em vez de as confundir ou de pretender reduzi-las a uma só. 

A função «sintemática» do simbolismo não constitui, pois, 
senão uma das suas operações fundamentais. Quanto melhor a 
separarmos das suas funções «alegórica» e «tipológica», melhor 
poderemos restituir à sinfonia do conhecimento e às suas inter¬ 
pretações a extensão e a profundidade integrais dos seus desen¬ 
volvimentos reais possíveis. 


Os sintemas lógico-científicos 

A história das nomenclaturas científicas exigiria um longo 
desenvolvimento, mas podemos analisar os seus aspectos 
importantes e significativos na história das nomenclaturas quí- 
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micas e mineralógicas e dos caracteres ou dos sintemas que 
representam convencionalmente as diversas substâncias e os 
corpos naturais. 

A primeira sintematização neste domínio foi a dos antigos 
alquimistas mas, vendo bem as coisas, ela não foi puramente 
«convencional» nem «arbitrária», na medida em que se inspirou 
não só em temas «alegóricos», mas também numa simbologia 
«tipológica», esotérica e iniciática. Eis por que ela é demasiado 
complexa para poder ser estudada no âmbito desta obra. Em 
contrapartida, podemos considerar as tábuas de caracteres 
inventadas por Torbern Olof Bergmann, o célebre químico 
sueco (1734-1784), como documentos característicos de uma 
primeira sintematização sistemática das substâncias físico-quí¬ 
micas artificiais e naturais. 

Bergmann utiliza como caracteres gerais um triângulo, um 
círculo, uma coroa e uma cruz. O sintema triângulo, modificado 
de diversas maneiras, era o sinal dos quatro elementos, o fogo 
A, a água V. o ar A, a terra V, por exemplo, e das substâncias 
inflamáveis tais como o enxofre e o fósforo. A coroa desig¬ 
nava as substâncias metálicas; o círculo indicava os sais O e, 
com pontos, os alcalis O. A cruz, o ácido e as substâncias aci¬ 
dificadas. 

Bergmann tentou, a partir destes sinais iniciais, representar 
os diversos tipos de terra «siliciosa», «argilosa» ou «pesada», 
por exemplo. Para os metais, utilizou também cruzes, círculos e 
semicírculos, o que parece significar, segundo o seu sistema sin- 
temático geral, que ele admitia uma analogia entre os ácidos, os 
sais e os compostos metálicos. De uma forma não menos curio¬ 
sa, representou a cal pelo mesmo sinal que os óxidos dos metais 
os quais, de acordo com a nomenclatura que ele propôs, eram 
considerados como «cal metálica». 

Podemos observar assim, nesta sintematização química 
«primitiva» de Bergman, vestígios das teorias alquímicas com¬ 
preendidas de uma forma mais ou menos exacta. No entanto, 
todos os químicos do fim do século XVIII estavam convencidos 
da necessidade de inventar uma nomenclatura nova. O próprio 
Bergmann tinha tanta certeza disso que escreveu a Guyton de 
Morveau as seguintes palavras: «Não dispense qualquer deno¬ 
minação imprópria; os que já sabem compreenderão sempre; os 
que não sabem ainda entenderão mais cedo». 
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Em meados do ano de 1786, Morveau, Berthollet, Fourcroy 
e Lavoisier reuniram-se para examinar um projecto de nomencla¬ 
tura apresentado por Morveau em 1782. Vários geómetras da 
Academia assistiram a estas conferências quase diárias e, após 
oito meses de discussões e estudos, Lavoisier expôs, a 18 de Abril 
de 1787, durante uma sessão publica da Academia, as bases da 
«Reforma e do aperfeiçoamento da nomenclatura da química», 
desenvolvidas numa segunda dissertação, a 2 de Maio de 1787. 

Os corpos compostos eram divididos em ácidos , em bases 
e em sais. Tratava-se, pois, de uma classificação geral da quí¬ 
mica. A regra da nomenclatura estabelecera que «qualquer 
denominação de um composto deve indicar ao mesmo tempo os 
nomes dos elementos desse composto». 

Assim, o antigo «óleo de vitríolo» transformava-se em 
ácido «sulfürico» o «espírito de sal» em ácido «muriático» (o 
nosso ácido «clorídrico»), o «ar fixo» em ácido «carbónico», 
etc. A nomenclatura de 1787 continua a ser, nas suas linhas 
gerais, a base da que é utilizada actualmente. 

Podemos considerá-la a língua «falada» da química, 
enquanto que a notação sintemática é a língua «escrita» desta 
ciência. Ambas se modificaram em função do desenvolvimento 
desta disciplina, de forma a estabelecer com uma exactidão sem¬ 
pre crescente a uniformidade na designação dos compostos aná¬ 
logos assim como as propriedades mais características de uma 
substância. 

No fim do século XIX, estava assente que a matéria era cons¬ 
tituída por átomos todos idênticos a si próprios numa determina¬ 
da espécie química. Assim, os físicos pensavam que esta identi¬ 
dade e esta uniformidade correspondiam à composição íntima da 
matéria. Desconfiou-se, a partir da descoberta da radioactividade 
por Becquerel em 1896, da existência de um mundo novo no inte¬ 
rior do átomo e de interacções muito mais poderosas do que as 
conhecidas na época, de tipo electromagnético e gravitacional. 
Sabe-se que a primeira representação sintemática do «modelo teó¬ 
rico» do átomo, de tipo «planetário» só surgiu a partir de 1920, na 
sequência dos trabalhos de Rutherford. Demonstrou-se que só os 
electrões intervinham nas ligações químicas entre os átomos, per¬ 
manecendo os núcleos passivos e isolados uns dos outros. 

Deu-se um passo decisivo para a compreensão da composi¬ 
ção do núcleo em 1933, com a descoberta de uma nova partícu- 
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Ia, o neutrão, por Chadwick, na esteira dos trabalhos de Frédéric 
e Irene Joliot-Curie. 

O neutrão é assim designado porque é eiectricamente neu¬ 
tro. A sua massa é sensivelmente igual à do protão que é o 
átomo de hidrogénio e possui uma carga eléctrica, designada 
sinteticamente por + e. O núcleo compõe-se portanto de Z pro¬ 
tões que correspondem a Z + e e a N neutrões. Sendo ambos os 
constituintes do núcleo, Z ou N, designados pelo termo «nu- 
cleão», um núcleo contém no total Z + N = A nucleões. 

Todos os núcleos contêm, para uma espécie química dada, 
o mesmo número de protões, mas podem diferir quanto ao 
número de neutrões. São então isótopos diferentes do elemento 
químico considerado. A 

O sintema do núcleo atómico é 7 X N . Neste sintema, X 
corresponde ao sintema químico do elemento, por exemplo Au 
ou P6 , a que pertence. Z designa o número de protões ou o 
«número atómico». N, o número de neutrões, A o número total 
Z + N de «nucleões» ou o «número de massa» do núcleo. 
Assim, os sintemas dos isótopos do oxigénio são representados 
da seguinte forma: l ^0 7 > ^Og * ^Op, Utiliza-se também uma 
sintematização abreviativa do tipo: X: 15 0» 16 0> 17 0 * 18 0. 

Vemos que nos sintemas imaginados por Bergmann e nos da 
física nuclear, as representações convencionais de tipo lógico-cien- 
tifico, embora «arbitrárias» nem por isso são «imotivadas» no 
sentido saussuriano e puramente linguístico do termo. Elas corres¬ 
pondem a diversas fases do desenvolvimento do pensamento 
científico e, em certa medida, dependem «analogicamente» des¬ 
tas. No entanto, esta semelhança é demasiado geral e demasiado 
vaga para que tenhamos o direito de falar de um verdadeiro pro¬ 
cesso de simbolização a seu propósito. Nem as notações químicas 
e físico-químicas, nem as notações lógico-científicas em geral são 
símbolos. Por isso, convém, no caso da linguagem da matemática 
formal, designá-las exactamente por sintemas . 


As aplicações diversas da sintemática 

A sintemática não pode, no que se refere ao seu principal 
objectivo, ser confundida com a semiologia linguística uma vez 


112 



A FUNÇÃO SINTEMÁTICA DO SIMBOLISMO 


que descreve formas a partir de uma operação analógica de um 
tipo muito determinado, para a qual nenhuma investigação psi¬ 
cológica parece necessária, pois a sintemática é relativamente 
simples quanto ao seu princípio. Esta disciplina, ao admitir e ao 
constatar a existência da analogia artificial e externa imposta 
convencionalmente a qualquer sintema propriamente dito, pro¬ 
põe-se apenas estudar e procurar as formas mais apropriadas a 
esta operação e mais úteis às diversas ciências físicas e huma¬ 
nas, às tecnologias, à pedagogia e às trocas económicas. 

Limitar-me-ei a assinalar resumidamente as suas principais 
aplicações possíveis e que dependem, na maior parte dos casos, 
do meio de comunicação da informação. Efectivamente, pode¬ 
mos distinguir os sintemas de tipo espacial e estático dos sinte- 
mas de tipo temporal e dinâmico. Uns utilizam intermediários 
«extensos» e «fixos», pelo menos nos seus registos dos dados, 
tais como papéis, cartões perfurados, fotografias e suportes 
magnéticos, por exemplo. Os outros, modificações rítmicas do 
meio físico, como as ondas sonoras, eléctricas ou electromagné¬ 
ticas. Os primeiros permitem uma reversibilidade das operações 
de decifração ou de leitura dos sintemas registados. Os segundos 
são inicialmente irreversíveis e só se tornam reversíveis após o 
registo dos seus dados. 

Os sintemas «topológicos», por exemplo, são sinais conven¬ 
cionais que servem para divulgar as informações e os dados rela¬ 
tivos a um lugar e descrevem uma extensão terrestre ou celeste. 
A topografia não é mais do que uma aplicação dos sintemas topo¬ 
lógicos de tipo estático ou espacial, por intermédio do desenho 
ou da escrita. No entanto, podemos conceber perfeitamente sin¬ 
temas topológicos transmitidos por modificações do meio físico 
através de ondas, isto é, dos sintemas de tipo temporal e dinâmi¬ 
co. Os instrumentos de exploração de um meio desconhecido 
podem ser ligados a receptores ou a um computador que realizem 
um levantamento automático da planimetria e do nivelamento do 
terreno reconhecido e analisado automaticamente. 

Da mesma maneira, os sintemas «cronológicos», isto é, 
aqueles que permitem conhecer uma duração determinada para o 
deslocamento proporcional de um indicador móvel relativamen¬ 
te a eles, podem ser lidos num mostrador ou, então, indicados 
através de um sinal transmitido por ondas. No primeiro caso, são 
espaciais e estáticos; no segundo, rítmicos e dinâmicos. 
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Os sintemas «mnemotécnicos» são sinais convencionais 
que traduzem através de indícios um acto efectuado de que 
devemos recordar-nos ou lembram um acto que temos de reali¬ 
zar ou representam factos ou dados que a memória deve conser¬ 
var. Alguns estão inscritos num suporte material, extenso e fixo, 
como, por exemplo, um nó num lenço ou entalhes num pau. 
Outros são dinâmicos e temporais, tais como a campainha de um 
despertador, o toque de um clarim ou outros processos do 
mesmo género. Podemos classificar dentro da mesma categoria 
os sintemas «esquemáticos» ou «abreviativos» utilizados peda¬ 
gogicamente, como, por exemplo, os quadros cronológicos dos 
acontecimentos de uma época. A transposição dos sintemas do 
primeiro tipo para os do segundo constitui um dos problemas 
importantes do ensino audiovisual contemporâneo. 

Os sintemas «metabólicos», do grego matabolikós , no sen¬ 
tido literal «próprio para mudar» e que o gramático Heráclido 
utiliza na acepção do «que se refere às trocas do mercador, do 
negociante», são sinais convencionais que servem para trocas 
económicas ligadas necessariamente a um valor determinado de 
um comum acordo por uma garantia. Qualquer objecto, desde 
que seja mais facilmente permutável que a mercadoria ou o 
valor de que é sinal, pode tomar-se um «sintema metabólico». 
As trocas por frutos e conchas foram substituídas por gado e 
depois por metais em «montinhos» de pepitas brutas e informes, 
tal como eram fornecidos pelas minas; em «bolsas» ou lingotes, 
barras e placas obtidas pela fusão ou pela forja; em «anéis» de 
tamanhos diversos. A pesagem esteve primitivamente ligada ao 
acto de contar ( 3 ), como prova o duplo sentido do siclo na área 
da civilização palestiniana e fenícia. A aparição da moeda, por 
volta do século VII antes da nossa era, tem origem na invenção 
de um sintema metabólico aplicado e impresso primeiramente 
nos lingotes com a ajuda de um buril ou de uma cunha, sendo 
garantia do seu peso ou valor, em função da confiança atribuída 
à autoridade e à honestidade dos poderes públicos. 

A «sintemática metabólica» constitui, simultaneamente, na 
sua parte descritiva, uma disciplina anexa da numismática, no 
plano histórico, e da sintemática lógico-científica das ciências 
económicas, no plano teórico. Por outro lado, nas civilizações 


(') Cf. N. Bourbaki, Éléments de maíhématique , Livro I, Paris, 1960. 
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de tipo «tradicional», o seu estudo é mais complexo, pois ela 
liga-se através de alguns dos seus aspectos à alegoria civil e à 
tipologia mítica e religiosa. 

As aplicações precedentes da sintemática não constituem 
uma lista limitativa mas permitem, pelo menos, constatar que 
em todos estes domínios, o uso da palavra «símbolo» é impró¬ 
prio e que deve ser evitado, principalmente no que se refere ao 
domínio lógico-cientifico. Não se trata, repito-o, senão de sinais 
que correspondem a uma só das operações da lógica da analogia, 
aquela que designei por «sintemática», do grego sun-desmeo , 
«ligar em conjunto», literalmente, donde deriva sun desmos , no 
plural ta sundesmea , os «elos» e suntema , os «sintemas». 
Efectivamente, no caso deles, a relação de analogia é de ordem 
externa face ao significante e ao significado que ela «liga em 
conjunto», de forma arbitrária e convencional. E claro que não 
devemos confundir uma analogia artificial e imposta, conscien¬ 
te e voluntária, entre dois termos, e que depende apenas de uma 
escolha livre entre as partes que comunicam entre si através 
dela, com uma analogia real de tipo intuitivo e que incide sobre 
uma relação de conveniência de ordem interna entre o signifi- 
cante e o significado. 

Esta exprime-se, por sua vez, de duas formas distintas: ou 
pela alegoria , cujo modo de operar principal é a metáfora , ou 
pela tipologia , cujo motor principal é a anáfora , termos que 
definirei posteriormente. 
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A FUNÇÃO ALEGÓRICA DO 
SIMBOLISMO 


Metáfora e anáfora 

Devido à influência do romantismo alemão e da psicologia 
das profundidades, existe, como observa Jean Pépin, «o hábito 
de, actualmente, separar claramente a alegoria do símbolo , o 
artifício didáctico e a espontaneidade da vida. Para que esta dis¬ 
tinção, aliás fundamentada, possa ser tida em consideração a 
propósito de Dante, tornar-se-ia necessário que ela estivesse 
incluída nos costumes da época. Ora, tal não acontece. A defi¬ 
nição antiga e medieval da alegoria é tão lata que convém a 
quase todas as variedades da expressão figurada e, em todo o 
caso, à expressão simbólica» 0). 

Nem Fílon nem Clemente de Alexandria diferenciam o 
símbolo da alegoria de uma forma tão nítida como parecem 
supor muitos autores modernos. No entanto, não se os pode con¬ 
fundir. A alegoria é simultaneamente um processo retórico e 
uma atitude hermenêutica ligada ao discurso e à interpretação, 
ou seja, a uma expressão e a um pensamento, enquanto que o 
símbolo «reconduz» o significante e o significado ao próprio 
Significador. Eis porque a alegoria tem o seu fundamento na 
metáfora e não na anáfora . 

A alegoria também não está associada ao mito nem ao rito 
sagrados, ao passo que o símbolo é a base de toda a dinâmica 


(‘) Jean Pépin, Dante et la tradition de Vallégorie, Vrin, Paris, 1970, pp. 15-16. 
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iniciática e religiosa. Contudo, assim como não podemos sepa¬ 
rar abusivamente a carne da alma nem do espírito, os textos tra¬ 
dicionais sagrados apresentam uma estreita associação entre três 
níveis de compreensão, ou melhor, de «realização interior», já 
nitidamente especificados por Orígenes: «O mais simples é ins¬ 
truído por aquilo a que poderíamos chamar a carne da Escritura, 
a leitura vulgar. Aquele que progrediu um pouco é instruído, por 
assim dizer, pela alma da Escritura. O perfeito... é instruído pela 
lei espiritual, que é a sombra dos bens futuros.» ( 2 ) Orígenes 
repete três vezes a palavra «instruído» por alguma razão. For¬ 
mula o seu pensamento de uma forma mais exacta num frag¬ 
mento do comentário sobre o Levítico : «A Escritura é constituí¬ 
da, de certa maneira, por um corpo visível, por uma alma que 
pode ser conhecida através do corpo e por um espírito que é o 
exemplo e a sombra dos bens celestes.» ( 3 ) 

Estes três níveis do processo hermenêutico são interdepen¬ 
dentes e conhecidos «através» de cada um deles. Eis por que a 
alegoria, embora distinta do símbolo, está tão profundamente 
ligada a ele como o sentido literal ao sentido alegórico, facto que 
esquecemos com frequência. A lógica da analogia, com efeito, 
assenta numa realidade concreta e para que esta seja o sinal ver¬ 
dadeiro de uma outra realidade, é preciso que o dado inicial não 
seja ele próprio, falso. O uso da metáfora que é a alegoria basta 
para prová-lo. Há alegorias vazias e estéreis, como as que 
encontramos no século XV, por exemplo, por causa dos abusos 
literários dos retóricos, ao passo que outras alegorias ensinam 
importantes verdades escondidas. Podemos até admitir que o 
papel cultural e didáctico da alegoria não é menos importante 
que o do símbolo, pois o processo alegórico está implicado em 
todas as formas de expressão artística e liga-se, por intermédio 
da iconologia, ao vasto mundo da imagem e da memória. 

Observámos, sem dúvida, que Orígenes fala da sombra e 
associa esta palavra tanto à «lei espiritual», como ao espírito da 
Escritura que seria, simultaneamente, o exemplo e a sombra ( 4 ) 
dos bens celestes. É que a morte não está ainda destruída, nem a 
eternidade restabelecida. A verdade não pode exprimir-se sem o 

( 2 ) De principiis , IV, 2, 4 (II), pp. 312-313. 

C ) Ed. Bachrens, 42, pp. 332-334, ao fundo da página. 

( 4 ) Foi a partir destas palavras de Orígenes que eu distingui as noções de «modelo» 
e de «marca» na função tipológica do simbolismo (cf. parte V: O tipo). 
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véu dos sinais e dos tipos. Só através da anáfora , de um «movi¬ 
mento ascensional» do visível em direcção ao invisível, do apa¬ 
rente ao escondido, do sensível ao inteligível e do inteligível ao 
supra-inteligível, é que o homem pode erguer-se até à interpre¬ 
tação espiritual , não já alegórica , mas anagógica ( 5 ), de que o 
símbolo é o meio principal. A ressurreição do Significador 
opera-se na sombra, evidentemente, e no entanto, para Clemen¬ 
te de Alexandria: «A sombra da luz não é trevas, mas ilumina¬ 
ção»^). 

Uma passagem do Contra Celsum a propósito de certos 
pormenores da ressurreição de Jesus criticada por Celso (os 
anjos, as vestes brancas, etc.) basta para mostrar a forma como 
Orígenes liga intimamente a «interpretação espiritual», a «tro- 
pologia» ( 7 ), a uma operação ressuscitadora do próprio Signifi¬ 
cador: «É preciso mostrar, em relação a cada um destes aconte¬ 
cimentos, que ele é possível, que ele ocorreu e que é significati¬ 
vo de uma tropologia, aquela que podem realizar, a partir das 
aparências, os que estão prontos para contemplar a ressurreição 
do Verbo.» ( 8 ) 

Os diversos níveis da interpretação não se reportam senão 
aos textos reconhecidos como sagrados por uma tradição iniciá- 
tica ou religiosa e, particularmente, pela tradição judaico-cristã. 
Seria necessário, bem entendido, estudar de forma diferente estes 
problemas no âmbito de outras «religiões do Livro». Podemos 
constatar, por exemplo, no caso do Islão e do Alcorão , que a orto¬ 
doxia sunita se opôs violentamente à exegese alegórica, preferi¬ 
da pelos místicos. Estes foram acusados de substituir as concep¬ 
ções e as interpretações habituais por uma hermenêutica funda¬ 
mentada em modos pessoais de intuição e de simbolização, 
incompatíveis com o costume e as regras da exegese corânica. 

O seu fundador, At-Tabari (839-923), declara-o nos fins do 
século IX: «Quem se serve unicamente do seu julgamento para 

O Do grego ana, «no cimo» e agogôs, «que conduz». 

( 6 ) Exc. Theod. 18.2, citado por Marguerite Harl, Orígène et la fonction révélatrice 
du Verbe incamé , Paris, 1958, p. 153. 

O Do grego tropologia , «linguagem figurada», de Tropos-logos, «falar por tropos ou 
por figuras», Orígenes, Contra Celsum, I, 15. 

( 8 ) Contra Celsum, V, 56, p. 59. Cf. Marguerite Harl, ob. cit., pp. 156 e 157: «Oríge¬ 
nes recomenda incessantemente que se realize uma interpretação dos actos de Jesus que 
permita captar o verdadeiro alcance deles. Chama a essa interpretação anagogé ou ainda 
tropologia, significando estes dois termos «interpretação espiritual». 
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ler o Alcorão , mesmo que alcance a verdade acerca de um ponto 
determinado , labora no entanto no erro, por se ter servido ape¬ 
nas do seu julgamento. A fornia como avança não é a de um 
homem que tem a certeza de possuir a verdade. É apenas a de 
um homem que conjectura e supõe; ora, quem se ocupar da reli¬ 
gião servindo-se das suas conjecturas diz contra Alá aquilo que 
não sabe» ( 9 ). 

Esta posição dogmática inflexível é explicável historica¬ 
mente. Tratava-se de conservar a unidade de uma comunidade 
ameaçada do interior por escolas teológicas ou por seitas filosó¬ 
ficas que tinham ousado interrogar-se a propósito do problema 
do livre arbítrio. A escola dos Mutazilitas, por exemplo, adqui¬ 
riu grande importância no Iraque no século IX, sob a influência 
das ideias helenísticas introduzidas pela tradução dos filósofos 
gregos. Ela corresponderá às preocupações de pensadores que, 
como Avicena e Averróis, tentarão conciliar a razão pura com os 
dogmas islâmicos. A habilidade dos Mutazilitas permitiu-lhes 
desviar o perigo de uma repressão impiedosa. Utilizaram a tra¬ 
dição das «escolas de leitores» e de uma «pluralidade de leitu¬ 
ras permitidas» para inferir e propor algumas variantes acerca 
do vocalismo do texto, variantes essas que lhes permitiram con¬ 
servar uma interpretação pessoal sem um choque frontal com as 
posições dogmáticas. 

Sabe-se que a exegese é sempre dominada pelo princípio da 
autoridade. Os críticos das seitas xiitas, por exemplo, adquiri¬ 
ram uma autoridade teológica e política. Efectivamente, pu¬ 
nham em causa não só o texto alcorânico dos califas Bacre e 
Ornar, mas também a probidade dos Umaiadas, acusados de 
terem feito desaparecer, com objectivos dinásticos, todas as pas¬ 
sagens do Alcorão em que vinha confirmada a legitimidade do 
califa Ali, genro de Maomé. A posição geral da exegese do 
Alcorão era também fundada na autoridade do «consentimento 
de todos», nas interpretações e nas leituras propostas. Este con- 
sensus omnium exprime-se no «costume ancestral e consagra¬ 
do», a suna. 

«Uma infinidade de histórias, lembra Régis Blachère, que 
corriam ainda em vida de Maomé e foram reunidas mais tarde 
na Vida do Profeta ou nas colectâneas de tradições ou Hadith , 


( 9 ) Citado por Regis Blachère, Le Coran , Paris, 1966, p. 83. 
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revela-nos que os crentes vinham consultar o Mestre acerca dc 
uma palavra ou de uma passagem obscura da Revelação, acerca 
do alcance de uma proibição ou de uma autorização alcorânica 
relativa ao culto... Vemos, nessa altura, o Profeta explicar o 
termo ou dar o significado ao excerto, fazer, numa palavra, tra¬ 
balho de exegeta. Depois de o Fundador do Islão desaparecer, os 
seus companheiros mais importantes viram-se todos numa situa¬ 
ção idêntica. O princípio de um comentário perpétuo da revela¬ 
ção alcorânica é, como vemos, inerente à autoridade que lhe está 
ligada; é através dele que se perpetua o papel de edificação que 
ela desempenhou na vida do mundo muçulmano, desde as suas 
origens.» ( 10 ) 

A precaridade da grafia árabe alimentava, graças ao seu 
carácter defectivo, obscuridades na forma material do texto. 
Este despertava a sagacidade dos gramáticos e tomou-se numa 
fonte de investigação perpétua dos «leitores» no plano do siste¬ 
ma gráfico. No entanto, encontramos na origem da exegese 
alcorânica o seguinte facto: uma vez que o mundo do Islão não 
era dominado por uma autoridade eclesiástica, conciliar e pon¬ 
tifical, não podia limitar os excessos da interpretação que se 
arriscavam a prejudicar a elaboração da Lei, sem o princípio de 
um acordo baseado numa unidade da Comunidade islâmica, sem 
um consensus conservado pelo costume ancestral. É esse o sen¬ 
tido da palavra idjmâ , que designa um «acordo encontrado por 
canonistas não discutidos» ( n ). 

No entanto, a história da exegese alcorânica mostra a coe¬ 
xistência de duas tendências gerais, de duas atitudes perante o 
Livro sagrado e de duas abordagens distintas da Revelação: o 
«comentário literal» ou tafsir e a «explicação interpretativa» ou 
tawíl. 

A forma mais conhecida do tawíl , graças às profundas 
investigações de Henry Corbin ( u ), é a dos filósofos ismaelitas. 
Trata-se de uma «exegese espiritual» que contrasta peio seu eso¬ 
terismo e pelo seu alcance iniciático, com a interpretação exoté- 
rica dos «comentadores literais» necessariamente submetidos ao 
princípio da autoridade que constitui o «consentimento de 


( 10 ) Régis Blachère, op. cit., p. 75. 

( 11 ) Régis Blachère, ibid., p. 78. 
O 2 ) Cf. Bibliografia, in fine. 
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todos» ao passo que o tawil ismaelita é «uma operação sempre 
inacabada, que recomeça sempre com cada um; esse é o motivo 
por que ele está ligado ao «nascimento espiritual» (wilâdat-e- 
kuhâni) de cada um até ao fim do «Ciclo dos ciclos» ( ,3 ). 

A «livre iniciativa» e a «livre pesquisa» que este tawil tes¬ 
temunha, face ao tafsír literal, são noções em que Henry Corbin 
insiste frequentemente. Devemos-lhe ter sublinhado o erro 
cometido por muitos amadores dos estudos tradicionais, que 
pretendem manter uma posição dogmática num domínio em 
que, pelo contrário, há que tomar consciência dos limites e das 
insuficiências desta a nível da experiência interior, diferente do 
das relações de uma comunidade com o seu princípio legítimo 
de autoridade e de unidade: «Esta livre iniciativa, diz Henry 
Corbin, mostra-nos também como é fictícia e talvez pouco tra¬ 
dicional a noção de ‘tradição’ em moda no Ocidente de há algu¬ 
mas décadas a esta parte, sendo a maneira dogmática de tratar os 
símbolos um dos sintomas mais estranhos do espírito que a ali¬ 
menta. Quando as pessoas arvoram uma autoridade mais despó¬ 
tica que a de qualquer outro dogmático repudiado, não têm, sem 
dúvida, consciência de estar a desvirtuar as noções que preten¬ 
dem defender! Em contrapartida, seria difícil vencer um ismae¬ 
lita em matéria de esoterismo; ora, nem Nâsir-e-khosraw ao 
denunciar com veemência os furores dogmáticos das haswiyân , 
nem o Mestre Abü’l-Haitham, nem o seu discípulo ao dar teste¬ 
munho dos anos que gastou numa investigação laboriosa, dão a 
entender que a sua ‘tradição esotérica’ tenha implicado uma 
renúncia ao espírito de livre pesquisa e essa é a herança mais 
preciosa que podiam transmitir ao ismaelismo do futuro os res¬ 
ponsáveis por aquilo que ele foi na origem.»( 14 ) 

Esse é, com efeito, um ponto essencial que me parece de 
uma importância capital, tanto para o ismaelismo, como para 
toda a tradição esotérica e iniciática autêntica. Não foi revela¬ 
do em vão que a verdade nos pode tornar livres: «Na verdade, 
ensina S. Paulo, o Senhor é o Espírito e onde está o Espírito do 
Senhor está a liberdade» ( ,5 ). O conhecimento tem como único 
objectivo a libertação. Se pretendesse forjar e construir novas 

( n ) Henry Corbin, Cornmentaire de la Qasida ismaélienne d'Abu’l-Haitham Jorjani, 
Teerão-Paris, 1955, p. 44. 

( M ) Henry Corbin, op. cit., p. 47. 

( ,s ) II Coríntios , 3, 17. 
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cadeias, a experiência esotérica e iniciática não teria sentido 
nem justificação. 

Em contrapartida, se «cai o véu», para usarmos a expressão 
de S. Paulo, o véu que é o da «letra que mata», isso só pode 
acontecer graças a uma nova aliança com o «Espírito do Deus 
vivo», com a liberdade ressuscitada «que vivifica». Nessa altu¬ 
ra, não é uma comunidade, mas uma unidade, a de cada um de 
nós e não só a de todos , que testemunha a vida do Único. A 
liberdade não é apenas o objectivo da história humana no seu 
conjunto. Constitui a essência do princípio espiritual que brilha 
entre as cinzas da nossa história pessoal, sem a qual não podia, 
no entanto, manifestar-se. Neste sentido, a exegese, que não é 
propriamente uma «explicação», não deve ser separada de uma 
«implicação» do Significador no sentido que ele revela, não 
dogmaticamente, mas livremente e, em particular, como lhe 
aprouver, quando lhe aprouver e a quem lhe aprouver. A liber¬ 
dade do princípio pressupõe a liberdade do dom. Não é possível, 
portanto, fixar dogmaticamente limites à interpretação espiritual 
nas suas relações com a vida pessoal do crente. Contudo, o sim¬ 
ples bom senso basta para nos persuadir que, se se trata de uma 
comunidade submetida a necessidades históricas e legais, o con- 
sensus omnium não é menos necessário para a conservação da 
sua coerência axiológica e da sua existência social. Eis por que 
o problema principal, tanto das comunidades religiosas como 
das sociedades civis, é conciliar e estabelecer o acordo entre a 
vida livre do Único em cada ume a vida organizada da Unida¬ 
de em todos. 

Devemos, pelo menos, tomar consciência do valor de uma 
lógica da alternância , tanto no que se refere a este ponto como 
a tantos outros, face a uma lógica da alternativa. O sentido des¬ 
tes textos sagrados não é ou literal ou alegórico, ou alegórico ou 
histórico, nem ou moral ou anagógico. Estes sentidos coexistem 
na Escritura, os teólogos são unânimes em afirmá-lo. De resto, 
não são os únicos. Efectivamente, se as palavras escondem coi¬ 
sas diferentes das que significam literalmente, também essas 
coisas, por sua vez, são figuras de outras coisas, nomeadamente 
no que se refere ao sentido espiritual da anagogia. 

Nestas condições, vemos que qualquer hermenêutica impli¬ 
ca a interpretação de «níveis» distintos dos textos sagrados e que 
se elevam, uns em relação aos outros, neste movimento ascen- 
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sional de «anáfora» propriamente simbólica, de que já falei. Por 
outras palavras, o processo metafórico , no seu conjunto, poderia 
ser representado por uma expansão «horizontal» da analogia e o 
processo anafórico por uma orientação «vertical» em direcção 
ao próprio Significador. A Palavra vinda do Verbo, regressa a 
ele. Este regresso do rio à nascente corresponde a uma «ascen¬ 
são» que abre horizontes novos, cada vez mais vastos e profun¬ 
dos, ao Espírito que os contempla e se reconhece nelas à medi¬ 
da que põe a nu cada um dos seus espelhos. 


A exegese alegórica em Fílon de Alexandria 

Um dos exemplos mais conhecidos deste método tradicio¬ 
nal é o de Fílon de Alexandria, mas ele é comum a todos os filó¬ 
sofos pagãos e cristãos que seguiram, neste domínio, os ensina¬ 
mentos platónicos e estoicos. A hermenêutica filoniana da 
Sagrada Escritura comporta três níveis: cosmológico , antropoló¬ 
gico e místico . A interpretação cosmológica da mitologia, com 
efeito, não é uma invenção moderna. Encontramo-la em Plutar- 
co: «Assim como os gregos alegorizam que Saturno é o tempo 
e que Juno é o ar e que a geração de Vulcano é a transmutação 
do ar em fogo, diz-se também que, entre os egípcios, Osíris se 
entende ser o Nilo, que se mistura com ísis, isto é, a terra.» 
C D* ísis et d’Osiris , p. 1034) e, um pouco mais adiante: «Mas 
isto assemelha-se às interpretações teológicas que dão os Estoi¬ 
cos: na verdade, eles pensam que o espírito generativo e nutriti¬ 
vo é Baco e aquele que bate e divide é Hércules e aquele que 
recebe, Amon; aquele que penetra na terra e nos frutos é Ceres e 
Prosérpina; aquele que passa através do mar é Neptuno» (D’Isis 
et D’Osiris, p. 1041). 

Plutarco afirma que as vestes de ísis são matizadas porque 
o seu poder se estende sobre a matéria, que recebe todas as for¬ 
mas. Ora, esta interpretação alegórica é conhecida pelos judeus 
alexandrinos antes de Fílon. Para Flávio Josefo, o vestido mati¬ 
zado do Grande Sacerdote de Israel é uma alegoria dos quatro 
elementos do cosmos {Bell Jud. V, 55). Segundo Fílon de Ale¬ 
xandria, em A Explicação da Lei {Spec. Leg., 1, 66), o Templo 
visível é a figura do Templo de Deus no sentido mais elevado e 
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mais verdadeiro, que é o mundo inteiro. Ele tem como santuário 
a parte mais sagrada da natureza: o céu; como objectos consa¬ 
grados, os astros; como sacerdotes, os anjos que estão ao servi¬ 
ço das suas potências, almas invisíveis.» 

Füon leva mais longe ainda esta exegese alegórica «cosmo- 
lógica». Explica, por exemplo, que os dois lados do Arco corres¬ 
pondem aos dois equinócios e os quatro animais às quatro esta¬ 
ções. Se o candelabro sagrado brilha num único lugar, é, diz ele, 
porque «os planetas não circulam em todas as partes da esfera 
celeste, mas apenas no hemisfério austral» ( Quaest . Ex., II, 79). 
Os querubins representam os dois hemisférios e o véu que isola 
o resto do templo, do «Santo dos Santos», é o firmamento que 
separa o mundo terrestre do céu das estrelas. 

Füon separa nitidamente a exegese antropológica ou moral 
(moralis) da interpretação cosmológica ou natural (naturalis ). 
Aliás, podemos observar que ela é mais frequente que a anterior 
e muitas vezes inspirada em alegorias animais , características da 
«Iconologia» dos Bestiários medievais, recebendo um desenvol¬ 
vimento considerável no século XVI. «Em cada um de nós, diz 
Füon, existem as seguintes coisas: o corpo, a sensibilidade, a 
razão. O boi está relacionado com o corpo, porque é submisso e 
obedece. A imagem da cabra convém aos sentidos, ou porque 
cada sentido se volta para o sensível que lhe corresponde, ou 
porque é através da representação dos objectos recebidos pelos 
sentidos que são provocados os impulsos da alma. Finalmente, 
o carneiro aparenta-se com o logos , porque é macho e activo. 
Como a razão tem um duplo objecto, o cosmos visível e o 
mundo inteligível, a pomba corresponde ao conhecimento do 
primeiro, pela sua ousadia maior, e ao segundo, pois o seu amor 
pela solidão corresponde àquele que recusa a agitação dos sen¬ 
tidos e procura unir-se à realidade invisível, a fim de aceder ao 
conhecimento das verdades puramente inteligíveis» ( Quaest . 
Gen. , III, 4). 

Dentro deáta mesma perspectiva, segundo Fílon, Adão 
representa o espírito e Eva a sensação: «Deus provocou um 
êxtase em Adão e adormeceu-o. O êxtase e a transformação da 
inteligência é o sono desta faculdade; ela está em êxtase quando 
deixa de se ocupar com os inteligíveis que a impressionam... 
Deus tomou uma das suas costelas. Dentre os múltiplos poderes 
da inteligência, escolheu um, o de sentir. Deu-lhe a forma de 
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mulher. Mostrou assim que o nome de mulher é mais próprio 
para a sensação» (. Leg . AU., II, 8-11, 25-38). 

Fílon escreve, a propósito dos animais levados à presença 
de Adão para que ele lhes desse nomes: «Vês quais são os nos¬ 
sos auxiliares, os animais, as paixões da alma. Ele compara as 
paixões a bichos e a pássaros, pois, porque são indomáveis e sel¬ 
vagens, devastam a inteligência, roubam e planam acima do 
pensamento» {Leg. AU., II, 9-11). 

Estas alegorias morais são muito antigas. Na República de 
Platão, o espírito comanda soberanamente as paixões, tal como 
um rei dirige um rebanho de animais desenfreados, serpente, 
leão e macaco. 

A exegese mística põe problemas muito mais complexos do 
que as duas anteriores, que constituem, de certa maneira, a inter¬ 
pretação alegórica tradicional dos filósofos neo-alexandrinos 
destinada a ser compreendida facilmente por leitores cultos e 
através de cartas. Poderíamos, sob muitos pontos de vista, com¬ 
parar os dois «níveis» sucessivos, cosmológico e «natural», 
antropológico e «moral» do ensino iniciático dos «pequenos mis¬ 
térios» antigos. Analisarei posteriormente o terceiro nível, a pro¬ 
pósito da função tipológica do simbolismo e da analogia, pois a 
sua base já não é a metáfora, como no processo alegórico, isto é, 
uma comparação entre o significado sensível e o signifícante 
inteligível, mas a anáfora , ou seja, um processo que «reconduz» 
o signifícante e o significado ao próprio Significador. 

Só ao terceiro nível começa a iniciação nos «grandes mis¬ 
térios» do símbolo, que não são nem «cosmológicos», nem 
«antropológicos», nem «teológicos)», mas teogónicos. Com 
efeito, eles não se incluem na linguagem da natureza, nem na da 
cultura, nem sequer na da ciência da religião e dos seus diversos 
ramos e doutrinas; os seus mistérios enraízam-se no Misterioso 
propriamente dito. 

Eis o que Fílon diz sobre isto, pois esta citação basta para 
distinguir a exegese mística de todas as outras. Trata-se da pas¬ 
sagem da Génesis sobre o sonho de Jacob (XXVIII, 11): «Ele 
chegou ao lugar e passou aí a noite, porque o sol já desaparece¬ 
ra.» (Cf. La Genèse em Le Pentateuque , en cinq volumes, trad. 
do Rabinato francês: acompanhado do comentário de Rachi, 
Paris, 1971, p. 187.) «Alguns, diz Fílon, pensaram que o sol 
designava simbolicamente a sensação e a inteligência, que são 
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os princípios de discernimento em nós, e que o lugar era o divi¬ 
no Logos. E comentaram assim a passagem: o asceta (Jacob) 
encontrou o Logos divino quando a luz mortal e humana se extin¬ 
guiu. Efectivamente, enquanto o espírito julga captar as coisas 
inteligíveis e a sensação, os sensíveis, o Logos está longe. Mas 
quando ambos reconhecem a sua própria fraqueza e, graças a 
uma espécie de pôr do sol, se escondem, imediatamente o Logos 
certo, que reina na alma do asceta quando esta renuncia a ela pró¬ 
pria, mas espera a visita invisível daquele que vem de fora, vem 
ao seu encontro de braços abertos.» (De Somniis , I, 118). 

Rachi faz o seguinte comentário a propósito disto: A Torá 
não revela o nome do lugar. Mas trata-se de um lugar referido 
noutros passos: o Monte de Moriá, pois está escrito: «Ele viu o 
lugar de longe» (Gen. XXII, 4); e, a propósito de «Ele chegou», 
Rachi acrescenta: «Os nossos mestres explicam esta palavra no 
sentido de rezar. Ficamos a saber assim que foi Jacob quem ins¬ 
tituiu a oração da noite.» A propósito do Pôr-do-sol. Rachi 
pensa que se deveria dizer: «O sol pôs-se e ele passou a noite 
naquele mesmo lugar. Pois ‘o sol já desaparecera' indica que o 
sol se pusera subitamente antes da hora, para que Jacob fosse 
obrigado a passar ali a noite». 

Nos comentários aparentemente simples de Rachi existem 
muitas alusões complexas que a interpretação «mística», pro¬ 
posta por Fílon, esclarece em parte. Ambos sabem perfeitamen¬ 
te de que profundo mistério se trata e sugerem-no através de 
processos diferentes, o mais subtil dos quais não é o de Fílon. 
Efectivamente, nalgumas palavras com um sentido duplo ou tri¬ 
plo, Rachi vai muito mais longe na exegese mística, sob a capa 
de um comentário lacónico e literal de «intérprete da Lei». 

Devemos lembrar que se praticava ainda na época de Rachi, 
isto é, nos séculos XI e XII, não só no que se referia aos textos 
sagrados da tradição de Israel, mas também nos das tradições 
cristãs e islâmicas, uma exegese muito prudente e, por conse¬ 
quência, muito mais alusiva que a das épocas posteriores. Estas 
precauções exigiam, por parte dos leitores dessas interpretações, 
um «ouvido simbólico», um «sentido musical,» de certa manei¬ 
ra, muito mais desenvolvido que o nosso. Os perigos que amea¬ 
çavam os intérpretes demasiado audaciosos não eram imaginá¬ 
rios. Nestas condições, podemos constatar, por exemplo, que os 
mais antigos tratados alquímicos, escritos entre o século XII e o 
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princípio do século XV, são muito mais difíceis de decifrar do 
que os dos séculos XVI e XVII. Não se trata apenas de uma 
questão linguística e estilística, mas também de um problema de 
evolução de processos de composição das obras. 


A estrutura críptica dos textos sagrados 

O método histórico, por muito interesse que tenha, é inca¬ 
paz, por si só, de resolver os problemas extraordinariamente 
complexos postos pelos textos sagrados. E. C. Hoskyns, por 
exemplo, demonstrou-o a propósito do Evangelho de S. João: 
«Se se afirmar que este evangelho é helénico ou constitui o fruto 
de uma mistura do pensamento grego com a mitologia oriental, 
ficamos confundidos com a qualidade hebraica da língua em que 
ele está escrito, com a aderência rígida das alusões literárias do 
autor ao Antigo Testamento e com a presença frequente de por¬ 
menores topográficos exactos respeitantes à Palestina. Se se 
afirmar que há neste livro, simultaneamente reminiscências his¬ 
tóricas e uma interpretação espiritual, diz-se a verdade. Mas, se 
se pretender que o crítico ou o intérprete espiritual separa a his¬ 
tória da interpretação, ver-nos-emos obrigados a desiludir tal 
expectativa, pois o autor do livro colocou uma barreira no 
caminho através da qual ninguém pode passar sem compreender 
que o sentido espiritual da vida e da morte de Jesus enche a his¬ 
tória e a torna naquilo que ela foi, pois é o Espírito que confere 
a realidade às suas palavras e às suas acções observáveis: ‘É o 
Espírito que anima, a carne de nada serve.’ ( I6 ) 

Qual pode ser a atitude mais justa perante um texto sagrado 
se não aquela que admite, em primeiro lugar, a existência de 
uma sobreposição de perspectivas e de pontos de vista , reunidos 
numa mesma «chapa sensível» que serviu para fotografar várias 
vezes o mesmo objecto? Vemos surgir, consoante o «banho 
revelador no qual a mergulhamos, ora paisagens, ora pormeno¬ 
res acerca de personagens, ora uma sequência coerente de rela¬ 
ções entre acções, ora uma estrutura historicamente detectável, 
ora um encadeamento de figuras e de tipos estranhos a toda a 


O 6 ) E. C. Hoskyns, The Fourth Gospel , 1947, p. 129. 
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realidade histórica, etc. Se observarmos atentamente os fenóme¬ 
nos de «sobreposição das leituras», constatamos a existência de 
um facto inegável: cada pessoa só lê e vê aquilo que pode ler e 
ver ou, se preferirmos, aquilo que é capaz de aprender e de 
saber. Por outras palavras, os níveis das leituras dos textos 
sagrados estão em relação constante e directa com os graus de 
iniciação dos seus leitores ou, se preferirmos, da sua evolução 
intelectual, moral e espiritual. Existe aqui algo que ultrapassa 
largamente a capacidade de composição e de elaboração de um 
autor vulgar, qualquer que seja o seu talento. 

Podemos avaliá-lo pelo facto de o estudo minucioso do 
vocabulário do Apocalipse e do Evangelho de S. João pôr em 
evidência uma estrutura simbólica numerológica simultanea¬ 
mente global e parcial . Segundo a primeira, as palavras são usa¬ 
das um determinado número de vezes, possuindo esse número 
em si mesmo um significado simbólico que podemos reduzir, 
em todos os casos, ao dos números, de acordo com as doutrinas 
místicas pitagóricas, por exemplo. Assim, a palavra psuké 
«sopro de vida, vida», é mencionado dez vezes no Evangelho de 
S. João, o que corresponde à simbólica «total» ou «global» do 
«denário» ou da Tetráctys pitagórica: 10 = 1 + 2 + 3 + 4. Além 
disso, é usado no texto uma vez no discurso sobre a cepa e o 
vinho (XV. 13), duas vezes na notícia da negação de Pedro 
(XIII. 37, 38), três vezes quando se anuncia a glorificação do 
Filho do Homem (XII, 25, 2, 27), quatro vezes no discurso sobre 
o Bom pastor (X, 11, 15, 17, 24), o que corresponde à simbóli¬ 
ca numerológica «parcial» da Tetráctys: 1 + 2 + 3 + 4. 

As pesquisas notáveis de François Quiévreux demonstraram 
que «uma estrutura análoga surge em relação a um certo número 
de palavras e que a sequência dos números que se pode pôr em 
evidência em cada caso possui um significado simbólico» ( ,7 ). A 
obra, no seu conjunto, torna-se comparável «a um mecanismo de 
relógio extraordinariamente complexo e exacto, onde tudo está 
ligado e onde tudo se encadeia, de modo que é impossível modi¬ 
ficar uma só palavra sem o trair» Ç 8 ). E. Laubscher, de Basileia, 
chegou a conclusões análogas às de F. Quiévreux no que se refe¬ 
re ao Apocalipse, num estudo, Neues aus der Offenbarung 

( 17 ) «La strueture symbolique de 1’ÉvangiIe selon saint Jean», in Revue d’histoire et 
de philosophie religieuse, p. 152. 

nibid.p. 160. 
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Johannes , que incluía a análise de várias centenas de palavras do 
vocabulário. 

É claro que Quiévreux pôs o problema de saber se os 
arranjos numéricos não seriam fruto do acaso. «O cálculo das 
probabilidades permite, diz ele, refutar esta hipótese, ao 
demonstrar que a probabilidade de tal série de coincidências é 
absolutamente ínfima... Como é que o autor sagrado conseguiu 
compor um livro escrito dessa maneira? A dificuldade, à pri¬ 
meira vista, parece assombrosa, mas uma comparação com a 
música pode esclarecer-nos. Suponhamos que no ano 3000 se 
perdeu totalmente a noção do que é a música e que um dia se 
realiza a descoberta de uma partitura musical! Os sábios estu¬ 
dam-na; observam sinais divididos por cinco linhas. À força de 
pesquisas, acabam por encontrar relações matemáticas na 
ordem de repetição desses sinais. A pouco e pouco, descobrem 
a escrita musical, mas ela não reproduz mais do que uma 
sequência de números. Nessa altura, os sábios ficam mara¬ 
vilhados e perguntam como foi possível realizar, através do 
cálculo dos números, uma obra tão extraordinariamente com¬ 
plexa. Na realidade, sabemos que as coisas não se passam 
assim: um compositor de música segue a sua inspiração e não 
se preocupa com números que, no entanto, servem realmente 
de medida aos acordes que escreve. Da mesma maneira, o 
evangelista, inspirado pelo Espírito Santo, não teve certamen¬ 
te necessidade de fazer cálculos para realizar uma obra tão per¬ 
feita. Se a objecção nos ocorreu, foi porque não concebemos a 
possibilidade de outro modo de pensamento além do pensa¬ 
mento lógico, mas trata-se apenas de uma deficiência do espí¬ 
rito moderno.» 

Ser-nos-ia impossível demonstrar melhor a que ponto o 
nosso «historicismo» é insuficiente, quando se trata dos textos 
sagrados, qualquer que seja, por outro lado, a sua historicidade 
verificável. O «ouvido simbólico» a que aludi existia antes não 
só entre os primeiros leitores de S. João, mas no próprio evan¬ 
gelista. Ao ouvir directamente a «música viva do Verbo», ele 
anotava-a sem a modificar e sem poder fazê-lo, sequer, pois 
corria o risco de a interromper. 

Da mesma forma, a transcendência da missão revelada ao 
Profeta encontra-se formulada no versículo LXXXI do Alco¬ 
rão : 
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«Não! Juro-o pelos (astros) que gravitam, 

Caminham e desaparecem! 

Pela noite, quando ela se estende! 

Pela aurora quando se exala o seu sopro! 

Esta é, na verdade, a palavra de um venerável mensageiro. 
Dotado de poder junto do Senhor do Trono, firme, 
Obedecido e seguro! 

O vosso companheiro não está possesso! 

Ele viu-o no horizonte brilhante! 

Do Incognoscível, ele não é avaro. 

Não se trata da palavra de um demónio maldito. 

Onde ides? 

É apenas uma edificação para o mundo, 

Para aqueles, dentre vós, que querem seguir o Caminho 

Direito». ( ,9 ) 


( l9 ) Traduzido da edição francesa, Le Coran , Paris, 1966, Maisonneuve et Larose, p. 
639: 

«Non! J’en jure par les (astres) gravitants, 

Clieminants et disparaissants! 

Par la nuit quand elle s’étend! 

Par l’aube quand s’exhale son soufflé! 

En vérité c’est là, certes, la parole d’un vénérable messager, 

Doué de pouvoir auprès du Maítre du Trône, ferme, 

Obéi, en outre sür! 

Votre compagnon n’est point possédé! 

Certes, il Ta vu, à Thorizon éclatant! 

De ITnconnaissable, il n*est pas avare. 

Ce n’esl point la parole d’un démon maudit. 

Oü allez vous? 

Ce n’est qu’une édifícation pour le monde, 

Pour ceux qui veulent, parmi vous, suivre la Voie Droite.» 
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O APÓLOGO, A FÁBULA E A PARÁBOLA 


O apólogo e a fábula 

A fábula, no sentido próprio embora inusitado da palavra, 
designa «aquilo que se diz, que se conta» segundo Littré, que 
menciona mais seis sentidos: «tema de histórias maliciosas», 
«relato imaginário, isto é, de imaginação», «relatos mitológicos 
relativos ao politeísmo», «termo de poesia épica e dramática», 
«pequeno relato que esconde uma moralidade sob a capa de uma 
ficção e na qual os animais são as personagens», «mentira, facto 
inventado». Littré distingue, por outro lado, a fábula, do apólo¬ 
go e da parábola nos seguintes termos: «A fábula é o termo mais 
geral; é tudo aquilo que se diz, tudo o que se conta; há, nas fábu¬ 
las de Fedro e de La Fontaine, contos engenhosos que não são 
apólogos. O apólogo baseia-se sempre numa alegoria, aplicada 
ao homem. A parábola é um apólogo contido na Sagrada Escri¬ 
tura; diz-se a parábola do filho pródigo e não o apólogo, embo¬ 
ra no fundo se trate da mesma coisa». 

Littré não parece ter tido conhecimento do prefácio de La 
Fontaine às suas fábulas, nas quais se considera o apólogo e 
não a fábula o termo mais geraL La Fontaine, com efeito, 
divide o apólogo em duas partes, a uma das quais podemos 
chamar «corpo» e à outra «alma»; o corpo era a fábula e a 
alma a moralidade. Aliás, o fabulista declara expressamente 
que «O Apólogo é um dom que vem dos Imortais» (Fábula 
VII, a Mme. de Montespan), afirmação que não faz acerca da 
fábula. 
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A expressão de La Fontaine é tanto mais exacta quanto a 
própria preposição grega apó subentende este sentido geral, 
como observa Campos-Leyza na sua Analyse étymologique des 
racines de la langue grecque (p. 37): «Esta proposição tem 
numerosos significados tais como ‘que vem de 7 , ‘a partir de’, 
‘saindo de’, ‘donde’, ‘fora de’, ‘longe de’». 

O apólogo , em grego apologos , não indica apenas um rela¬ 
to, um conto. É a exposição de uma verdade moral sob uma 
forma alegórica , em que o ensinamento é dado através de uma 
comparação analógica do homem com os seres que são postos 
a falar e a agir. Ao dar a vida e a palavra a todos os actores do 
teatro da natureza, o apólogo ensina também a universalidade 
das semelhanças físicas e psíquicas e das homologias das rela¬ 
ções entre as paixões interiores e as formas exteriores. É um 
método que não se limita a uma pedagogia moral e social. Na 
índia, por exemplo, o tema da metafísica e das reincarnações, 
isto é, o ensino metafísico, é também sugerido ou evocado atra¬ 
vés dos apólogos e das fábulas da tradição brâmane. 

Por volta do século IV antes da nossa era, um brâmane cha¬ 
mado Pilpay ou Bidpaí compôs a mais antiga colectânea deste 
género, a «Instrução amigável» ou Hitopadesa , traduzida por C. 
Wilkins e W. Jones. Uma segunda colectânea, transcrita em 
pálavi no século VI d.-C., alcançou tal sucesso que foi traduzi¬ 
da em árabe, em turco, e, posteriormente, em mais de vinte lín¬ 
guas. A obra não permaneceu no seu estado primitivo; dividi¬ 
ram-na em partes que foram publicadas isoladamente. Por 
exemplo, Kalila e Dimna foi traduzido do sânscrito para persa, 
e do persa para grego. 

Os fabulistas ocidentais não esperaram, como é evidente, 
por estes relatos, para compor as suas obras, pois todas as civi¬ 
lizações tiveram artistas dotados desse génio especial que é o 
sentido inato do apólogo. Mme. de la Sablière chamava a La 
Fontaine o seu fabulista e dizia que ele produzia fábulas tão 
facilmente como as ameixoeiras dão ameixas. «Falar em apólo¬ 
go , escrevia La Harpe, é falar em La Fontaine; o género e o autor 
formam um todo único; ele chega e apropria-se de todas as fábu¬ 
las que deixam de pertencer a Esopo, a Fedro, a Bidpaí ou a 
Avenius para passarem a ser as fábulas de La Fontaine.» 

La Fontaine parece ter colhido e destilado os frutos e os per¬ 
fumes do pomar natal, no outono da história do génio gaulês. 
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Nenhuma cor, nenhuma essência faltou na sua paleta ou no seu 
alambique. E há muito que adivinhar nas sentenças animadas 
que são as fábulas. Efectivamente, trata-se também de uma 
comédia com cem actos diferentes, cuja única cena é o univer¬ 
so». Mme. de Sévigné escreveu «As fábulas de La Fontaine 
são divinas.» Fénelon não fez cedências ao exagero oratório 
quando comparou o fabulista aos maiores poetas antigos. 
«Anacreonte não conseguiu brincar com mais graça; Horácio 
não enfeitou a filosofia e a moral com ornamentos mais sedu¬ 
tores. Terêncio não descreveu os costumes dos homens com 
maior naturalidade e verosimilhança; Virgílio não foi mais 
comovente nem mais harmonioso.» O trocadilho germânico de 
Lessing em que este diz que La Fontaine «desnaturara» o apó¬ 
logo «a ponto de o transformar num mero enfeite poético», não 
passa da reacção exasperada de um rival erudito, mas aborre¬ 
cido. E Florian, todo mel, não passa, comparado com La Fon¬ 
taine, para utilizar palavras de Beaumarchais, do «poeta dos 
merengues». 

La Fontaine, ao contrário de Littré e de outros críticos, asso¬ 
cia a fábula ao apólogo. A sua autoridade na matéria devia dis¬ 
pensar-nos de discutir o assunto. Acrescenta também que a ver¬ 
dade falou aos homens por intermédio das palavras e que a 
parábola é o mesmo que o apólogo, ou seja, um exemplo alegó¬ 
rico capaz de se insinuar facilmente, porque é comum e familiar. 

No entanto, podemos acrescentar algumas variações a esta 
afirmação. A parábola liga-se ao ensino religioso e não à moral 
social, que constitui o principal objectivo do apólogo. No Anti¬ 
go Testamento, os sacerdotes e os profetas exprimem-se em 
parábolas para avisar os povos e os príncipes das ameaças ou 
das promessas do Eterno. Quando Nathan critica David pelo 
adultério cometido com Betsabé, fá-lo sob a forma da parábola 
de um homem rico que roubou a ovelha do pobre. Quando Deus 
ordena a Ezequiel que profetize a ruína de Jerico, diz-lhe que o 
faça sob a forma de um enigma e de uma parábola: Fili, propo- 
ne enigma et narra parabolam ad domum Israel . O papel da 
parábola é essencial no Novo Testamento, o que leva S. Marcos 
a afirmar acerca dos ensinamentos de Jesus: “Sine parabola non 
loquebatur illis”. Por isso, devemos prestar a maior atenção à 
natureza da parábola e à sua função específica, que é distinta da 
do apólogo 
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A parábola e o ensinamento evangélico 

Uma parábola é uma comparação, no sentido do grego 
para-bállein. Esta palavra significa, à letra, «atirar ou lançar de 
lado», daí parabállein tophtalmo , em Platão, «lançar os olhos 
para o lado», ou seja, «olhar em volta», sentido primeiro desta 
expressão que, por extensão, se aplica a «pôr ao lado de» ou 
«aproximar», donde deriva a noção de «comparar». Quando se 
estabelece uma ligação entre duas coisas através de uma analo¬ 
gia que incide sobre os seus múltiplos aspectos, não se faz a reu¬ 
nião delas , apenas são postas em paralelo devido à sua se¬ 
melhança. Daí a diferença entre a parábola e o símbolo . Uma 
aproxima, o outro reúne, no sentido de sum-bállein anterior¬ 
mente explicado. Uma parábola é, de certa maneira, uma figura 
que tem a propriedade de reflectir em sentidos paralelos o sig¬ 
nificado de uma verdade luminosa ou de um princípio metafísi¬ 
co distinto e situado no seu interior. O símbolo, pelo contrário, 
tende a fazer convergir os sentidos na direcção desta verdade, 
orientando-os e «focalizando-os» através deste princípio. O sím¬ 
bolo «focaliza», por assim dizer, e «concentra» nele os sentidos, 
ao passo que a parábola os «espalha», os «estende», os «propa¬ 
ga» paralelamente. 

Jesus não fala simbolicamente , mas parabolicamente , da 
mesma maneira que a luz, ao reflectir-se num espelho «parabó¬ 
lico», só é percebida sob a forma de raios paralelos após se ter 
concentrado, em primeiro lugar, num foco luminoso. Por conse¬ 
quência, as parábolas evangélicas só têm sentido porque são 
irradiações do foco da Revelação. Elas podem, de certa manei¬ 
ra, não ser mais «novas» que os apólogos de La Fontaine; mas, 
tal como estes, apresentam o sinal do espírito criador que as ilu¬ 
mina com uma luz diferente. Eis porque, embora a maior parte 
das parábolas evangélicas pertençam ao tesouro comum das 
grandes religiões, tal como o Antigo Testamento, dado que os 
apólogos provêm da tradição alegórica da moral universal, uns 
e outros são «re-formulados», «re-criados», de forma tal que não 
podemos compreendê-los totalmente a partir dos precedentes. 
As parábolas dos profetas de Israel não bastam para explicar 
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todos os significados das parábolas neotestamentárias, tal com 
as fábulas de Esopo não esclarecem totalmente as de La Fontai- 
ne. Assim, a parábola da figueira é utilizada por Jesus com um 
sentido muito complexo, apesar das aparências: «Instruí-vos 
através de uma comparação com a figueira. Logo que os seus 
ramos ficarem tenros e que as folhas começarem a despontar, 
sabereis que o Verão se aproxima. Da mesma forma, quando 
virdes estas coisas sucederem, sabereis que o Filho do Homem 
está próximo, está a chegar. Em verdade vos digo, esta geração 
não passará sem que tudo isto aconteça. O céu e a terra passa¬ 
rão, mas as minhas palavras não passarão» ( Marcos , XIII, 28, 
31). 

A figueira era uma árvore venerada na Antiguidade que a 
considerava «antropogónica», geradora e nutritiva por excelên¬ 
cia. O célebre ficus ruminalis de Roma protegera a loba que 
amamentava Rómulo e Remo, e Tácito, nos seus Anais (XIII, 
58), fala da figueira sagrada sobre a qual Plínio fornece porme¬ 
nores curiosos, explicando-nos que Rumen equivale a «ma- 
malla» (XV, 18). Por outro lado, o deus Marte era «o pai dos 
Gémeos» e dos «filhos da Loba». O figo era considerado o pri¬ 
meiro fruto cultivado de que os homens se alimentaram e sabe- 
-se que Adão se escondeu debaixo de uma figueira após ter 
comido o fruto proibido. No cofre místico dos rituais dionisía¬ 
cos havia, entre outros objectos, ramos de figueira ( kradai ). A 
árvore indiana sagrada por excelência é a ashvattha ou pippala, 
ou seja, a ficus religiosa ou a ficus indica , um dos nomes sâns- 
critos do qual é bahupâdah , «que tem muitos pés». Em língua 
védica, ambos são designados por xikhandin. O ficus indica , 
também chamado vata ou nyagrodha , «renasce dos seus pró¬ 
prios ramos» ou «do seu tronco», daí o epíteto de skandhaga , 
«nascido do tronco» ou avakohi , «aquele que cresce a partir de 
baixo» ou skandharuha , «que brota do seu próprio tronco». 

«O eterno ashvattha tem as raízes no cimo, os ramos em 
baixo, diz a Kathaka Upanixada ; chama-se semente, Brama, 
ambrósia; todos os mundos repousam sobre ele; por baixo dele, 
nada existe.» Serviam-se do ashvattha para friccionar o xami a 
fim de engendrar o fogo, símbolo da geração. O vaso do sacrifí¬ 
cio destinado a receber o soma , a bebida divina, devia ser feito 
de madeira de ashvattha . 
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É também a árvore sagrada do budismo, o Bodhipâdapa , 
considerado nos textos «sacrificial», «sábio», «digno de culto», 
o pippala ou pipal , o ashoka ou «árvore sem dor», que não 
devemos confundir com outra planta que tem o mesmo nome, 
uma das mais belas da índia, de flores vermelhas, a jonesia 
asoka. A confusão provém do facto de a árvore sob a qual o 
Buda realizou, graças à iluminação, «o fim da dor», ter sido 
comparada alegoricamente à planta que as mulheres fazem flo¬ 
rir quando lhe tocam com o pé (cf. Mâlavikâ e Agnimitra ), 
fazendo assim nascer o amor no «coração do Rei». 

Estas observações bastam, parece-me, para estabelecer que 
a figueira corresponde por excelência à árvore da geração, isto 
é, à das vidas sucessivas, na perspectiva indiana e, ao que pare¬ 
ce, nos mistérios antigos. Quando Jesus utiliza a parábola da 
figueira nesta passagem de S. Marcos , não devemos esquecer o 
que ele disse anteriormente a propósito do semeador: «Que 
aquele que tiver ouvidos para ouvir, ouça» e «Não compreendeis 
esta parábola? Como podereis compreender então todas as pará¬ 
bolas? O semeador semeia a palavra» (Marcos , IV, 13) e, ante¬ 
riormente, Jesus ensinara aos apóstolos, «em particular », e 
àqueles «que o rodeavam juntamente com os doze e o interro¬ 
gavam acerca das parábolas»: «A vós foi dado o mistério do 
Reino de Deus; mas para aqueles que estão de fora, tudo se 
passa em parábolas a fim de que vendo não vejam e não se 
apercebam de nada , e que ao ouvir não ouçam e não compre¬ 
endam , não vão eles converter-se e que os seus pecados lhes 
sejam perdoados» (.Marcos , IV, 10-14). 

Estas palavras mostram, com evidência, que «aqueles que 
estão de fora» são os «profanos», isto é, «aqueles que estão 
diante do templo», no sentido literal da palavra, pro e fanum , ou 
«de fora», por oposição àqueles a quem «foi dado o mistério», 
ou seja aos «iniciados», àqueles a quem Jesus fala «em particu¬ 
lar», do «Reino de Deus» (’). Nestas condições, pretender que os 
Evangelhos não tiveram sentidos esotéricos e iniciáticos distin¬ 
tos do seu sentido exotérico , na medida exacta em, que o sím¬ 
bolo é diferente da parábola , é recusar ouvir os próprios ensi- 

(‘) Esta diferença entre o «de fora» ou «do exterior» e o de «dentro» ou «do interior» 
é precisamente a que separa, no sentido mais exacto deste termo, o exotérico do esoté¬ 
rico , aquilo que é ensinado publica e abertamente, daquilo que é explicado «em particu¬ 
lar» aos discípulos e aos iniciados. 
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namentos de Jesus Cristo. O Evangelho de S. Marcos insiste 
várias vezes nesta separação entre os dois ensinamentos, um 
público e aberto, o outro «particular» e fechado: «Era por inter¬ 
médio de parábolas deste género que ele lhes anunciava a pala¬ 
vra, consoante o modo como eles eram capazes de a ouvir. Não 
lhes falava sem utilizar parábolas: mas , em particular, explicava 
tudo aos seus discípulos» (Marcos , IV, 33, 34). 

Quando os primeiros cristãos leram na parábola da figueira 
que «esta geração não passará sem que tudo isto suceda», con¬ 
cluíram que «o tempo do Filho do Homem» estava próximo. E a 
dúvida começou a reinar entre eles, ao constatarem que as gera¬ 
ções se sucediam sem verem realizadas as palavras de Jesus. 

Esqueceram-se assim que se tratava de uma parábola e que 
era preciso, em primeiro lugar, tentar ouvi-la de forma diferente 
daqueles que «ao ouvir não ouvem e não compreendem». O ensi¬ 
no de Jesus tem como objectivo «a geração» entendida no seu 
sentido «adãmico» contínuo, ou seja, a «figueira» das gerações 
sucessivas. Aliás, o texto situa-se na perspectiva de uma resposta 
de Jesus «sentado no monte das Oliveiras, em frente do templo», 
a uma questão posta «em particular» apenas por quatro apóstolos: 
Pedro, Tiago, João e André (cf. Marcos , XIII, 3, 4). Eles ficaram 
impressionados primeiramente com uma resposta de Jesus a um 
dos seus discípulos: «Vês aquelas grandes construções? Delas não 
restará pedra sobre pedra» ( Marcos , XIII, 2). E os discípulos 
pedem ao Mestre que lhes diga «quais os sinais que lhes darão a 
conhecer que todas essas coisas se vão realizar» {Marcos, XIII, 4). 

Trata-se, pois, de uma profecia do fim dos tempos. Por que 
razão a figueira intervém na parábola? Nos fragmentos de He- 
síodo, quando o adivinho Mopsus, sobrinho de Tirésias, conse¬ 
gue contar os figos na figueira que se encontra em frente de Cal¬ 
cas, este último morre. Quem comer um figo sobre uma figuei¬ 
ra adquire uma nova vida, tornando-se assim semelhante aos 
imortais. No entanto, a figueira fica condenada a perecer e Cal¬ 
cas deixa de viver logo que um adivinho contou os figos da sua 
árvore, os dias da sua vida. 

A «figueira adâmica» continuou assim a crescer desde a 
origem «a partir dos seus próprios ramos». Foi semeada no 
Outono; passou o Inverno; conheceu a Primavera e a Páscoa; 
terá o seu Verão. As quatro estações correspondem à «cruz dos 
tempos». Ora, o Verão , a «Canícula» no esoterismo egípcio. 


141 




A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


correspondia ao nascimento de Tífon, o princípio do mal. Pode¬ 
mos observar que a profecia de Jesus é tipicamente «tifoniana», 
tanto nos cataclismos que anuncia como nos avisos que faz con¬ 
tra os «falsos Cristos» e os «falsos profetas» ( Marcos , XIII, 22). 
As suas considerações cosmológicas exigiriam longos comentá¬ 
rios, mas quero limitar-me a demonstrar aqui toda a complexi¬ 
dade das parábolas evangélicas, apesar da sua aparente simpli¬ 
cidade de expressão. Cada palavra deve ser examinada, pesada, 
interpretada, não só nas suas relações com o ensinamento cris¬ 
tão, mas na medida em que este último revela o que se escondia 
ainda mais obscuramente nos mistérios das religiões antigas. 

Vemos, por este exemplo, que a parábola é a forma mais 
complexa da alegoria , sob uma aparência banal e familiar. Pelo 
contrário, ela desconcerta os «profanos» muito mais facilmente 
que outros processos alegóricos complicados, porque ficamos con¬ 
vencidos que a compreendemos, mal a ouvimos. A pretensa «sim¬ 
plicidade» do estilo dos Evangelhos é ilusória. O Tao-te-King tam¬ 
bém parece limitar-se muitas vezes a repetir evidências da sabe¬ 
doria rústica chinesa. Apesar disso, constitui um dos livros mais 
misteriosos do mundo, a ponto de nenhum sinólogo ter conse¬ 
guido traduzi-lo com exactidão. 

Os limites deste estudo não me permitem examinar a ques¬ 
tão das «chaves» da interpretação dos textos sagrados das gran¬ 
des religiões, orientais e ocidentais. Este problema remete, aliás, 
para outro, o da relação entre a autoridade dos intérpretes consi¬ 
derados «místicos» e o das ortodoxias religiosas historicamente 
constituídas. Limito-me a lembrar aqui a obra de Goldziher, 
publicada em 1920, acerca da interpretação islâmica do Alcorão, 
a de Henry Corbin acerca da gnose xiita e ismaelita, uma das 
mais importantes do nosso tempo sobre os problemas da herme¬ 
nêutica esotérica e iniciática, e a de Gershom Scholem, não 
menos notável, sobre a cabala, a sua simbólica e as suas origens. 
Haveria, além disso, que mencionar muitos outros trabalhos dos 
orientalistas e, por exemplo, os de sinólogos tais como Maspero 
e Kaltenmark, no domínio do taoísmo. 

Em contrapartida, é bastante paradoxal constatar a ausência 
de obras deste valor e deste alcance no domínio que nos interes¬ 
sa mais directamente, ou seja, o da hermenêutica cristã e do seu 
esoterismo. O que é que se leme? O erro ou a verdade? A con¬ 
sequência mais evidente desta vasta lacuna do ensino religioso 
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cristão ocidental é a tendência de todas as elites intelectuais e 
espirituais para procurar legitimamente, na espiritualidade do 
oriente e do extremo-oriente, verdades mais profundas que a da 
simples pregação evangélica contemporânea. 

Gershom Scholem lembra admiravelmente que «a palavra 
de Deus deve ser infinita, ou noutros termos, que a palavra abso¬ 
luta ainda não tem significado em si própria, mas está ‘prenhe’ 
de significados. Ela desloca-se dentro dessas camadas infinitas 
do sentido no interior das quais assume, aos olhos do homem, 
formas definidas e dotadas de significado. Assim se aponta o 
‘carácter-chave’ fundamental da exegese mística. Como uma 
chave que abre a revelação: é assim que se apresenta a revela¬ 
ção ‘nova’ que o místico recebeu. E mais ainda, a própria chave 
pode estar perdida, mas permanece sempre vivo o desejo infini¬ 
to dc a encontrar. Não é apenas esta a situação em que as obras 
de Kafka mostram os impulsos místicos: chegadas por assim 
dizer ao ponto nulo, mesmo nesse ponto nulo em que parecem 
desaparecer, permanecem ainda infinitamente activas» ( 2 ). 

Orígenes, nas suas Selecta in Psalmos (Salmo I)( 3 ) conta 
que um sábio «hebraico» lhe disse que as Sagradas Escrituras 
se assemelham a uma grande casa com muitas salas. Diante de 
cada uma delas está uma chave que não serve na respectiva 
fechadura. As chaves de todas as salas foram trocadas, de 
modo que é preciso encontrar as boas e verdadeiras que abrem 
cada uma das portas, tarefa simultaneamente extensa e difícil. 
Vemos que nessa época, provavelmente a da academia rabíni- 
ca de Cesareia, como supõe G. Scholem ao citar este exemplo, 
a Revelação era recebida, mas a chave já se perdera. Ora, 
aquilo que outrora a investigação «separada» não conseguiu 
fazer, talvez hoje, graças ao extraordinário engrandecimento 
das nossas perspectivas históricas e à precisão sempre cres¬ 
cente dos nossos métodos de exame de textos, o consigamos 
realizar colectivamente , isto é, utilizando os vastos recursos 
da síntese interdisciplinar futura com base na ecumenicidade . 
Esta é também a única via que se nos abre para a «reconquis¬ 
ta» das chaves e dos sentidos das nossas próprias tradições 
sagradas. 


(*) G. C. Scholem, La Kabbale et sa syrnbolique , Payot, Paris, 1966, P. 20. 
( 3 ) Cf. Migne, Patrologia Graeca , vol. XII, col. 1080. 
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Fábulas e mitos 

O politeísmo grego apresenta um contraste singular com a 
aversão que o génio helénico sentia por tudo o que era excessi¬ 
vo, monstruoso, e até pelas formas mais diversas de «desmesu¬ 
ra». Um filho, Cronos, mutila selvaticamente o pai, Urano; este 
deus feroz traga os seus próprios filhos e depois vomita-os ainda 
vivos; Apoio, o mais belo dos deuses, a encarnação da serenida¬ 
de, enforca Mársias numa árvore e esfola-o vivo; Deméter, a 
irmã de Zeus, devora um ombro de Pálops que fora degolado e 
assado pelo pai, Tãntalo, com o mero objectivo de regalar os 
deuses. Poder-se-ia citar muitos outros horrores divinos deste 
género e atrocidades dignas dos povos mais bárbaros. No entan¬ 
to, se um grego culto ensinasse aos seus filhos a história dos 
heróis e dos deuses, não podia deixar de lhes contar estas cenas 
terríveis e estas carnificinas absurdas. 

É evidente que, embora a origem destas fábulas estivesse 
rodeada de mistério e elas fossem encaradas com temor e res¬ 
peito, alguns filósofos gregos ousaram exprimir a sua dúvida e 
o seu desprezo em face delas. Xenófanes acusa Hesíodo e 
Homero de terem atribuído aos deuses tudo o que existe de ver¬ 
gonhoso entre os homens, o roubo, o adultério, a perfídia. Xenó¬ 
fanes afirma que «Deus é uno, o maior dentre os deuses e os 
homens, e não se assemelha aos homens nem na forma nem no 
pensamento»( 4 ). Este filósofo chama aos combates dos Titãs, 
dos centauros e dos gigantes, «invenções dos antepassados» 
( [Isócrates , II, 38), e pede que a divindade seja louvada em san¬ 
tos relatos e em cânticos puros. 

Segundo Diógenes Laércio (IX, 1), Heraclito declarava que 
Homero e Arquíloco mereciam ser expulsos das assembleias 
públicas e espancados. O mesmo autor conta que Pitágoras teria 
visto nos infernos a alma de Homero pendurada numa árvore e 
rodeada de serpentes, como castigo pelas mentiras que dissera a 
respeito dos Deuses. 


O Esta afirmação do monoteísmo é tanto mais importante quanto foi feita por um 
filósofo do século VI a. C., e fundador da escola de Eleia. 
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No entanto, o poder político não permitia qualquer ataque à 
mitologia sagrada. Anaxágoras, que tentou dar uma interpretação 
moral às lendas homéricas e que, diz-se, explicou os nomes dos 
deuses alegoricamente , chegando a declarar que o Destino era 
uma palavra destituída de sentido, foi lançado na prisão de Ate¬ 
nas e só de lá saiu graças à protecção poderosa do seu discípulo 
e amigo Péricles. Protágoras, outro amigo de Péricles, foi expul¬ 
so de Atenas e os seus livros queimados na praça pública, porque 
dissera que não podia saber se os deuses existiam ou não Q. 

Todos estes factos, a que podemos acrescentar a condena¬ 
ção de Sócrates, embora ele nunca tenha atacado a tradição 
sagrada, nem sequer as fábulas populares, provam que a inter¬ 
pretação alegórica implicava graves riscos para o filósofo que 
ousava propô-la. No entanto, após a morte de Sócrates, os ate¬ 
nienses parecem ter admitido uma certa liberdade de pensamen¬ 
to, uma vez que Platão, embora declarasse que se podia inter¬ 
pretar os mitos, baniu da sua república os poemas homéricos. 
Diógenes Laércio atribui a Epicuro as seguintes palavras: 

«Os deuses existem, sem dúvida, mas são diferentes daquilo 
que as pessoas vulgares pensam. Não é ímpio aquele que nega os 
deuses da multidão, mas é ímpio quem atribuir aos deuses os sen¬ 
timentos do comum dos mortais» (Dióg. Laérc. X, 123). Sabe-se, 
aliás, que a poesia de Eurípides oscila entre estes dois extremos; 
ou acusa os deuses dos crimes e das injustiças que a fábula lhes 
atribui, ou nega a verdade dos antigos mitos porque atribuem aos 
deuses aquilo que é incompatível com a sua natureza. 

Estas citações bastam, parece-me, para mostrar que as fábu¬ 
las da mitologia grega se baseavam em tradições sagradas cujo 
sentido se tomara incerto, ou porque fora esquecido, ou porque 
apenas os hierofantas dos Mistérios o conheciam. Esta segunda 
hipótese parece bastante provável, devido ao carácter familiar e 
aos privilégios hereditários do sacerdócio antigo. O «depósito 
primordial» das ciências e das artes nunca foi revelado nem ensi¬ 
nado às claras em nenhuma das grandes civilizações antigas, oci¬ 
dentais e orientais. Aristóteles parece fazer alusão a este «depó¬ 
sito sagrado» na seguinte passagem do livro XI da Metafísica : 

«Uma tradição vinda dos antigos e da alta antiguidade e 
transmitida à posterioridade sob a forma de mitos , ensina-nos 


( s ) Diógenes Laércio (IX, 51), Cícero, De natura Deorum , I, 23, 63. 
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que os primeiros princípios do mundo são deuses e que o divino 
abrange a natureza inteira. O resto foi acrescentado fabulosa¬ 
mente , com o objectivo de persuadir o vulgo e de servir os reis 
e os interesses vulgares. Assim, disse-se que os deuses têm uma 
forma humana e que se assemelham a alguns dos outros animais 
e a outras coisas Ligadas a estas. 

«Se tomássemos em consideração apenas o primeiro ponto, 
ou seja, que os Antigos encaravam as primeiras essências como 
deuses, pensar-se-ia que esta tradição é verdadeiramente divina. 
E ao passo que, segundo todas as probabilidades, as artes e os 
sistemas de filosofia foram inventados várias vezes e se perde¬ 
ram outras tantas antes de serem descobertos de novo , estas 
crenças parecem ter chegado até nós como restos da sabedoria 
antiga .» 

As tentativas de interpretação da mitologia grega, desde 
Sócrates até à nossa época, foram inúmeras. Dado que este pro¬ 
blema exigiria, por si só, uma obra, ou antes uma enciclopédia, 
não o abordarei no presente estudo que se limita ao exame dos 
dados elementares da simbólica geral. Parece-me necessário, no 
entanto, recomendar ao leitor uma fonte documental, infeliz¬ 
mente muito difícil de encontrar nas livrarias, que é a obra 
monumental de Friedrich Creuzer, Symbolik und Mythologie der 
alten Võlker (1819-1821), traduzida, ou melhor, refundida por 
Guigniaut sob o título: Les religions de Vantiquité considérées 
principalement sous leurs formes symboliques , Paris, 10 volu¬ 
mes, 1825-1851. Embora o sistema de Creuzer, muito admirado 
por Hegel, não corresponda já às concepções contemporâneas 
da história das religiões, as considerações do autor apresentam 
ainda muito interesse e não merecem o esquecimento injusto a 
que foram votadas. 

Quanto à diferença entre o mito e a fábula, convém lembrar, 
antes de tudo, que o grego os designa pela mesma palavra: 
mutos . No entanto, Platão alude ao seu sentido oculto por inter¬ 
médio de um termo diferente de allegoria, upónoia , isto é, «pen¬ 
samento sub-entendido». Aquilo a que poderemos chamar uma 
figura hiponoética não apresenta, necessariamente, outro senti¬ 
do, um significado «totalmente diferente» daquele que ela tem à 
primeira vista, como, em princípio, deve suceder à verdadeira 
alegoria. Ora, o conto e a fábula são alegorias, no sentido em que 
estes termos são compreendidos de uma forma geral. Em contra- 
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partida, o mito propriamente dito, nas suas formas arcaicas, pelo 
menos, assemelha-se a essas pedras brutas e não trabalhadas que 
não constituem atributos da divindade, mas a divindade propria¬ 
mente dita na sua opacidade imediata e sensível. 

Nestas condições, podemos admitir a impossibilidade de 
explicar alegoricamente um mito , pois a única forma de o com¬ 
preender é vivê-lo e experimentar aquilo que ele subentende , 
através da sua opacidade, das suas trevas, da sua estranheza e 
dos seus dramas. Não há «ponto de vista privilegiado» a partir 
do qual se possa «avaliar» um mito em nome de um sistema de 
valores diferentes daqueles que ele impõe maciçamente, se pre¬ 
tendemos penetrar nele. Eis porque qualquer mito só pode ser 
realmente abordado por intermédio dos rituais iniciáticos dedu¬ 
zidos da sua própria natureza e das suas normas. Efectivamente, 
o mito não é mais do que a mutação que ele opera em nós quan¬ 
do estamos fundidos nele. 

Viver um mito não está ao alcance da observação etnológi¬ 
ca, da reflexão filosófica, da crítica histórica ou da análise socio¬ 
lógica. O facto de confundirmos, na nossa época, o que é «míti¬ 
co» e o que é «fictício» ou «ilusório» bastaria, à falta de outras 
provas, para medir o estado de degradação interior e o pauperis- 
mo espiritual da nossa sociedade. As grandes civilizações não se 
limitaram a representar as suas mitologias em monumentos. 
Conheceram-nas existencialmente e viveram-nas concretamente 
das suas experiências quotidianas. 

Aliás, foi precisamente porque deixaram de possuir a força 
vital necessária para a penetração mística dos seus mitos ances¬ 
trais, que começaram a interrogar-se a propósito deles em vez de 
se porem a elas próprias em questão. Esquecemo-nos sempre, 
quando evocamos a Grécia de Sócrates ou de Platão, que a civili¬ 
zação nascera três mil anos antes, entre o Tigre e o Euffates. Há um 
diálogo platónico, o Crítias que transcreve a frase de um sacerdo¬ 
te egípcio em que este considerava os atenienses e os gregos como 
«crianças», como recém-nascidos no mundo antigo. Os mitos são 
imemoriais. Podemos, no estado actual das investigações, ligar 
alguns deles à pré-história, isto é, a escalas de tempo sem relação 
com a das tradições escritas. O mito começou com o homem, tal 
como a magia. Morre com os tempos da fábula e da ciência. 
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Definição de divisa 

Na linguagem heráldica, a palavra “divisa” deriva do verbo 
“dividir” que, antigamente, indicava a acção de «dispor dividin¬ 
do», formar um plano. Como termo de brasão, a divisa é a «divi¬ 
são» de qualquer peça honorífica do escudo. Por exemplo, uma 
«faixa em divisa» é uma faixa que apenas tem um terço da sua 
largura vulgar. 

Esta acepção é diferente daquela que designa «uma figu¬ 
ra emblemática acompanhada de qualquer sentença concisa 
que a explica», como, por exemplo, uma árvore seca e morta 
em volta da qual se pode ler as seguintes palavras Fin che sol 
ritorni : «Até que o sol regresse.» Neste caso, a figura deno¬ 
mina-se corpo e a sentença a alma da divisa. As divisas das 
armas colocam-se em cintas dispostas em redor do escudo, 
por cima deste ou, como sucede por vezes, na parte de baixo 
ou nos dois lados. As divisas das ordens são escritas em cola¬ 
res. 

A divisa pode ser também uma sentença breve, por vezes 
reduzida a uma única palavra para significar qualquer qualidade 
atribuída às pessoas ou às coisas. Por exemplo: «Diversidade é 
a minha divisa». 

O carácter específico da divisa, com efeito, consiste numa 
semelhança abreviada , tão concisa quanto possível. Cícero 
observara já que a metáfora é tanto uma comparação, como uma 
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abreviatura numa única palavra: “ Similitudinis est ad verbum 
contracta brevitas” 0). 

A metáfora pode representar tanto uma ideia por intermédio 
de outra ideia, como um objecto por intermédio de outro objec- 
to que apresente uma relação analógica com o precedente. O pri¬ 
meiro processo é destinado, em certa medida, aos «olhos do 
espírito», é imaterial, abstracto. O segundo, sensível e concreto, 
fala à vista; uma «palavra visível», embora «silenciosa», uma 
«linguagem muda». 

Não é fácil distinguir a divisa do emblema em todos os 
casos, pois este último pode apresentar também uma imagem e 
uma legenda, um «corpo» e uma «alma». Ésquilo, por exemplo, 
descreve as figuras gravadas nos escudos dos sete chefes que 
estavam em frente de Tebas. Polinice, diz ele, tinha no seu a 
deusa da Justiça com a seguinte legenda: «Far-te-ei renascer»; 
Etéocios, um soldado a escalar uma torre com o exergo: «Nem 
o próprio Marte me faria recuar». O de Capaneu apresentava um 
homem empunhando um archote com estas palavras: «Queima¬ 
rei Tebas», etc. Eram emblemas ou divisas? 

Devemos observar que a legenda e a figura correspondem 
exactamente entre si, sendo uma a tradução literal e directa da 
outra. A conformidade delas revela imediata e claramente o 
pensamento dos seus autores e o seu significado. O «corpo» põe 
a nú a «alma» inteira e sem véus. Vê-se, precisamente graças a 
esta nudez, que se trata de emblemas e não de divisas , pois estas 
impõem-nos sempre um desvio subtil, uma alusão singular e 
indirecta, uma divergência voluntária entre aquilo que é mostra¬ 
do e aquilo que é significado. Por outras palavras, não basta ver 
a divisa para a compreender imediatamente; convém também 
adivinhar as ressonâncias e a música interior, por vezes dificil¬ 
mente captáveis num primeiro exame. 

Além disso, o emblema adequa-se à expressão das noções 
gerais, das máximas de interesse público, das verdades morais 
colectivas, das ideias filosóficas universais, das lições sociais, 
ao passo que a divisa se inspira em traços característicos de uma 
família, de um grupo restrito, de uma pessoa. A divisa exprime 
sempre uma característica irredutível e permanente daqueles que 
a usam para se distinguirem dos outros membros da sociedade. 


(') De orat., lib. III. 
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A divisa é, de todas as obras do espírito, aquela que diz mais 
em menos palavras. O apólogo, a parábola, o enigma, o oráculo 
até, necessitam de um certo desenvolvimento do discurso para se 
exprimir. Dois traços, algumas sílabas, bastam à divisa que é 
«um requinte de significado», um produto altamente elaborado 
da arte da alegoria. Se ela não é «hieroglífica» nem «simbólica» 
em si mesma, funda-se num esoterismo que lhe é particular e que 
se reporta àquilo a que Scipione Amirato chamava una filosofia 
dei cavaliere , ou seja, uma filosofia «cavalheiresca», designada 
ainda por «linguagem dos fidalgos» ou «nobre saber». 

Trata-se de uma herança e de uma tradição cujas origens 
são muito longínquas uma vez que remontam, tudo o leva a crer, 
à antiga divisão indo-europeia dos poderes religiosos, militares 
e económicos entre castas e famílias que possuíam «depósitos 
sagrados» e transmitiam iniciações particulares com fundamen¬ 
to em cultos a deuses diferentes dos do sacerdócio. Não insisti¬ 
rei neste assunto, já analisado em profundidade por George 
DumézilQ. Havia três funções primitivas, a dos sacerdotes, a 
dos guerreiros e a dos clãs de pastores, que correspondiam a três 
grupos de deuses: os «soberanos», celestes e cósmicos, ou Adit- 
ya , os «combatentes da tempestade» ou Rudra , e os «dadores de 
bens» ou Vasu. Era ao segundo grupo, aquele a que correspon¬ 
derão posteriormente os cultos romanos do deus Marte, que se 
ligavam os cavaleiros e os guerreiros romanos. 

O esoterismo «cavalheiresco» medieval é ainda muito 
pouco conhecido, apesar das investigações de numerosos espe¬ 
cialistas que tentaram demonstrar a sua especialidade face ao 
esoterismo «sacerdotal». Para dizer a verdade, estamos menos 
informados acerca das tradições de ordem económica do ter¬ 
ceiro grupo, do que acerca das do anterior embora elas tenham 
desempenhado, sem dúvida alguma, um papel considerável na 
história das nossas sociedades. A heráldica fornece poucas indi¬ 
cações directamente utilizáveis no domínio do esoterismo 
«cavalheiresco». Os melhores especialistas recusam até com 
indignação qualquer hipótese deste género ( 3 ). 


O Cf. nomeadamente Júpiter, Mars, Quirinus, Essai sur la conception indo-europé- 
enne de la société et sur les origines de Rome , Paris. 1941, e Les Dieux des Indo-Euro- 
péens , Paris, 1952. 

C ) Cf. C. N. R. S M Cahiers d'héraldique, n° 1. 
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No entanto, é ousado negar a existência de uma «alma» nas 
divisas da nobreza. A heráldica não se reduz a um jogo de com¬ 
putador ( 4 ) capaz de a transformar numa ciência histórica «posi¬ 
tiva» e «racional». Pensá-lo é uma espécie de «ingenuidade» sin¬ 
gular que está de certo modo relacionada com os excessos de eru¬ 
dição. Muitos especialistas, à força de analisarem os pormenores 
ínfimos de cada árvore, deixaram de conseguir ver a floresta. 

Demonstremos-lhes ao menos a existência das divisas e 
perguntemos-lhes se, na verdade, não há o menor sentido esoté¬ 
rico e iniciático na da Ordem da Estrela, fundada por Roberto, 
filho de Hugo Capeto e abolida por Luís XI: “ Mostrant regibus 
astra viam ”, que tinha, como «corpo», uma estrela que guiava 
os reis Magos? Ou na do Velo de Oiro, que apresentava como 
insígnia um colar composto por espingardas duplas entrelaçadas 
em forma de B com pedras lançando raios brilhantes e chamas e 
a inscrição “ Anteferit quam flamma micet ”? Ou na forma como 
estava decorada: um cordeiro de oiro com a divisa “ Pretium non 
vile laborum ”? 

Temos, evidentemente, que distinguir estas divisas daquelas 
que acompanharam a expedição dos Franceses à Itália, no rei¬ 
nado de Carlos VIII. A arte da divisa estava em moda, nessa 
altura. Serviam-se delas tanto nas justas galantes, como nos tor¬ 
neios. Elas constituíam o encanto dos bailes e divertimentos da 
corte; surgiam nos arcos do triunfo por ocasião do nascimento 
de reis, de coroações ou de visitas dos monarcas às cidades do 
reino. A gravura fixava essas datas em moedas, em medalhas, em 
móveis; a escultura transformou-as em ornamento dos palácios e 
em dedicatórias dos monumentos públicos; a arte de bordar 
difundiu-a por toda a parte, reproduzindo-as em estandartes, em 
arreios, nos trajos de corte. Os Mediei e os Concini deram-lhes 
um incremento ainda maior. Os franceses foram, no século 
XVII, os mestres incontestados da «arte das divisas». Nessa 
altura, era um género literário que, por vezes, conseguia resumir 
todo um programa político numa palavra de quatro letras. 

Uma divisa de Richelieu, por exemplo, apresentava um 
globo assinalado com três flores de lis sustentado por três chavei- 
rões com a palavra Stat. Uma vez que as armas do cardeal tinham 
três chaveirões, era fácil concluir que, enquanto Richelieu fosse 


( 4 ) Cf. C. N. R. S., op. cit. 
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ministro, a estabilidade do reino não seria abalada. Sabe-se que 
a divisa política de Luís XII era um porco espinho com as pala¬ 
vras “ Cominas et eminus'\ «De perto e de longe». Com um 
pouco de sagacidade compreendemos que as palavras se tuetur 
estão subentendidas. O porco-espinho «defende-se de perto e de 
longe». Os inimigos interiores e exteriores são assim claramen¬ 
te avisados pelo rei. O próprio verbo tueri é rico em subenten¬ 
didos. Significa tanto «proteger-se» como «defender-se»; além 
disso, o equivalente fonético francês de tueri , «tuer» (*), sugere 
que uma picada do «porco-espinho» francês pode ser mortal 
para o adversário. Além disso, podemos ler a mesma divisa 
«esotericamente», «jogando» com a semelhança entre Cominus 
c Caminus , e entre eminus e animus. Neste caso, ela evoca «a 
chaminé, o lar, o fogo» e «o sopro, o espírito, o coração». Nessa 
altura, o porco-espinho muda de sentido; torna-se a imagem do 
«sol radioso». Não é sem motivo que esta divisa aparece em 
lugar de honra na casa Lallemand em Bourges. 

O jogo de palavras, o equívoco engenhoso provocado pela 
assonância fonética foi utilizado pelos gregos e pelos latinos 
muito antes das «armas falantes» medievais. As moedas de 
Rodes exibiam uma rosa com cinco folhas, porque rosa em 
grego se diz Ródon . O galo, a que Aristófanes chamou pássaro 
«médico» ou «pérsico», foi dado como emblema aos persas por 
causa do equívoco entre o «vermelho-fogo» da sua crista, em 
grego pursos , derivado de puros , e persas , «habitante da Pér¬ 
sia». As insígnias assírias tinham pombas cujo nome evocava o 
de Semiramis. O elefante, emblema de César, vem do fenício 
Coesar que designa este animal. Fabius usava como insígnia uma 
fava; Lentulus, uma lentilha; Torquatus, um archote, tal como, na 
nossa época, os Mailly usam malhos (em francês maillets ), os La 
Saulsaye salgueiros (em francês saules ), os La Tour d’Auvergne 
uma torre (em francês tour) canelada, os Colona, colunas, os Orsi- 
ni, um urso, os Cardona, cardos, para não citar mais exemplos. 

Em certos casos, temos de ir procurar muito longe a equi¬ 
valência ou até o trocadilho. As tabuletas obedeceram durante 
muito tempo a esta moda antiga, tão cómoda para os analfabe¬ 
tos. Na verdade, não era necessário saber ler, para compreender 
que num albergue que apresentava uma tabuleta com um «leão 


O Tuer, em francês, significa matar (N. da T.) 
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de oiro» (em francês lyon d*or) os viajantes encontrariam «quar¬ 
tos ou camas» pois «Na cama, dorme-se» (em francês, Au lit, on 
dort). A obra de Rabelais é um monumento erguido em honra 
desta linguagem insuspeita, a que Fulcanelli chamou muito 
acertadamente «cabala fonética» e que é, por excelência, a «lin¬ 
guagem da cavalaria» ( 6 ), que Swift transformou na do cavalo. 

Algumas divisas evocam, em poucas palavras, um drama 
completo, tal como a de Francisco II, que exibe duas esferas 
com as palavras «Unus non sufficit orbis », «Um só mundo não 
chega para mim». Antes de morrer, Maria Stuart adoptou como 
divisa um alcaçuz cujas raízes mergulhavam na terra e a seguin¬ 
te «alma»: «Dulce meum terra tegit », «A terra esconde a minha 
doçura», isto é, «meu doce amigo». 

Por vezes, a alteração de uma divisa célebre bastava para 
exercer uma vingança sobre os poderosos. Por exemplo, sabe-se 
que Carlos V escolhera como «corpo» as colunas de Hércules e 
como «alma» « Plus ultra», «Mais além». Quando levantou o 
cerco diante de Metz, troçaram muito dele e colocaram um 
caranguejo em face das colunas e os seguintes dizeres: «Plus 
citra », ou seja, «Mais para trás.» 

O carácter íntimo e pessoal das divisas constitui um dos 
seus aspectos mais atraentes. A ambição ressalta sem pudor, por 
exemplo, da chaminé do conde de Illiers, da casa de Entragues, 
que é acompanhada das seguintes palavras «Poco duri y purchi 
m’innalzi », «Por pouco que dure, quero elevar- me». O tempera¬ 
mento de uma princesa que inflama todos os corações mas con¬ 
tinua fria é descrito em três palavras, «Uro nec uror », que acom¬ 
panham a imagem do sol: «Queimo e não sou queimada». E 
podemos preferir à orgulhosa divisa de Erasmo, que consistia no 
deus Termo com a inscrição Cedo nullli , a espirituosa e encan¬ 
tadora divisa de Madame de Salers: um alfinete com os dizeres 
«Pico mas prendo.» 

Não há nada mais difícil que a arte das divisas. Malherbe 
dizia que uma boa divisa era a obra da vida de um homem. Exa¬ 
gerava, sem dúvida, pois, na opinião dele, após escrever uma 
elegia de cem versos, tem-se o direito de descansar dez anos. No 
entanto. Paul Jove, um dos maiores génios do seu tempo neste 


( 6 ) Encontra-se um excelente estudo sobre estas tradições da nobreza no ensaio de 
Gérard de Sède, AujouncThui, les nobles. Paris, 1975. 
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domínio, confessava que nunca conseguira compor uma única 
divisa que o satisfizesse completamente. Ruscelli exigia, para 
triunfar dentro deste género, uma capacidade de apreciação lím¬ 
pida, um espírito esclarecido, cultivado, rico em imagens 
nobres, um estilo vivo e uma delicadeza de gosto capaz de dis¬ 
tinguir o que há de fino e requintado em cada objecto. Essas 
qualidades estão desprezadas desde há muito e não devemos 
esperar que a arte subtil das divisas volte a florir numa socieda¬ 
de que não só já não compreende os subentendidos nem as alu¬ 
sões, mas também quase já deixou de ouvir o martelar do esten¬ 
dal publicitário quotidiano. 


Os emblemas e as cores 

Os Antigos davam, primitivamente, o nome de «emble¬ 
mas» aos mosaicos de pedra ou de esmalte, às obras de embu¬ 
tidos, de incrustação de oiro em aço, às incrustações com fili¬ 
granas, às grinaldas, aos baixos-relevos em oiro ou em prata, 
a todos os enfeites ou decorações de vasos, de móveis e até de 
roupas. Homero, Hesíodo e os mitógrafos contam que as por¬ 
tas dos templos, as taças sagradas, as baixelas eram decoradas 
com emblemas. Cícero, ao criticar Verres pelo roubo dos 
vasos e das estátuas da Sicília, chama emblemata aos seus 
ornamentos. Montaigne, no século XV, escreveu ainda à 
maneira romana: «Arrogo-me o direito de introduzir no meu 
livro, que não passa de um simples mosaico mal acabado, 
qualquer espécie de emblema supérfluo», quer dizer, uma 
espécie de acrescento. 

Esta palavra serviu também para designar gravuras e selos. 
Em 1261, Balduíno II, imperador de Constantinopla, utiliza a 
expressão: «Assinado com os nossos emblemas imperiais». Em 
geral, o emblema pode reduzir-se a «um corpo sem alma», isto 
é, a uma simples figura, ou conter uma sentença ou uma legen¬ 
da que lhe dê vida. Quando é usado dessa maneira, como disse 
anteriormente, exprime verdades gerais, filosóficas ou religio¬ 
sas, morais ou políticas, de tipo colectivo, social ou universal, 
que tomam sensíveis abstracções ou ideias. As sentenças conhe¬ 
cidas, materializadas em figuras ou numa cena ou cenas ideali- 
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zadas para ilustrar uma sentença, constituem os dois principais 
processos de composição dos emblemas. 

A emblemática desempenha um papel importante nas tabu¬ 
letas. Sabe-se que, na antiguidade, existia à porta dos lupanares 
romanos um emblema fálico com as seguinte palavras: «Hic 
habitat felicitas». Posteriormente voltarei a insistir na questão 
dos distintivos e das tabuletas. Importa fixar apenas que, por um 
lado, o emblema se aproxima mais das artes plásticas que da 
expressão literária, tal como o apólogo e a fábula. Tem uma 
característica comum ao símbolo: a figurabilidade. Esta constitui, 
aliás, um pormenor importante, pois, ao contrário da divisa, o 
emblema é essencialmente figurativo; fala mais à vista do que ao 
espírito. Fascina o olhar, fixa-o , e por isso podemos considerar 
que a história da pintura está directamente ligada à do emblema. 

Com efeito, o carácter material dos «emblemas» primitivos 
impôs à pintura antiga e medieval uma aprendizagem artesanal 
longa, minuciosa e paciente. Os grandes conjuntos decorativos 
do passado não são obra de um único homem, mas de uma 
colectividade que o espírito e o ensino de um grande mestre ani¬ 
mavam. Era preciso suar e trabalhar muito antes de se ser con¬ 
siderado digno de pintar, como testemunha Cennino Cennini: 

«Fica sabendo o tempo de que necessitas para aprender: em 
primeiro lugar, um ano para estudar o desenho elementar que 
executarás em tabuínhas. Para conviver com o mestre e ficares 
ao par de todos os segredos que pertencem à nossa arte, levas 
seis anos, que gastas a misturar as cores, a cozer as colas, a 
amassar os gessos, a adquirir prática na preparação das telas, a 
retocá-las, a poli-las, a aprender a utilizar o oiro e a fazer o gra¬ 
nulado. Em seguida, precisas de outros seis anos para estudar a 
cor, para aprender a utilizar os cáusticos, para fazer panejamen- 
tos de oiro e para te estafares a trabalhar na parede, não despre¬ 
zando o desenho nem em dia de festa nem nos outros dias. 
Assim, graças a uma grande habituação, a natureza converte-se 
em boa prática. De outra forma, seja qual for o caminho que 
tomares, não esperes alcançar a perfeição. Muitos dizem que 
aprenderam a arte sem precisarem de mestres. Não o creio» ( 7 ). 

Os mestres impediam qualquer divulgação da sua ciência e 
dos privilégios adquiridos graças à sua habilidade técnica. Só a 


O Le livre de VArt ou traité de la peinture , p. 77. Este tratado foi redigido em 1437. 
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pouco e pouco transmitiam o seu saber aos alunos, a troco de 
uma obediência tão rígida que Vasari e outros escritores dão aos 
discípulos o nome de «criaturas» ( creato ) dos velhos mestres, 
palavra que passou para o espanhol e para o italiano sendo, nes¬ 
sas línguas, sinónimo de «servidor». Taddeo Gaddi «serviu» 
assim Giotto durante vinte e quatro anos, tal como Giotto fizera 
em relação a Agnolo durante doze anos. A «arte de pintar» 
correspondia a uma iniciação lenta que, muitas vezes, tinha 
implicações em domínios diferentes do da pintura. 

Cennino, por exemplo, disse: «O cinábrio é uma cor que se 
faz por alquimia e é trabalhada no alambique. Se te queres dar a 
esse trabalho, encontrarás muitas receitas diferentes, sobretudo 
junto dos irmãos» (cap. X). Os pintores antigos utilizavam quan¬ 
tidades consideráveis de ouro; estavam, pois, mais bem infor¬ 
mados do que geralmente se supõe acerca de tudo quanto se 
referia a essa matéria preciosa. Eis porque as influências alquí- 
micas sobre a pintura ainda não foram suficientemente estuda¬ 
das, não só sob o ponto de vista da história das ciências e das 
técnicas, mas ainda sob o ponto de vista da história dos emble¬ 
mas e das obras de arte. Falar das relações entre os emblemas e 
as cores exigiria um estudo completo das correspondências entre 
os ensinamentos da filosofia hermética e os da pintura tradicio¬ 
nal do ocidente. Limitar-me-ei a assinalar que se tratava mais de 
uma magia artesanal e artística do que de uma simbólica reli¬ 
giosa. Eis porque é necessário lembrar qual o papel do pintor 
nas sociedades de tipo tradicional. No Tibete, por exemplo, os 
pintores e os escultores «são considerados humildes artífices e 
não criadores individuais. Com excepção de alguns monges, 
conhecidos não pela sua arte, só alguns nomes sem brilho foram 
conservados pelos frescos do século XV. Os tibetanos, ao longo 
da sua história, não aludem a nenhum pintor célebre nem a 
nenhuma obra de arte notável ou conhecida. As pinturas e escul¬ 
turas nunca apresentavam assinatura» ( 8 ). 

Um dos melhores «tibetanólogos», Rudolf Stein, refere 
estes pormenores e outros ainda: apesar disto, dava-se aos pin¬ 
tores o nome de «fabricantes de divindades» ( lha-bzo-ba ) e as 
suas obras eram consideradas criações artísticas, pois os tibeta¬ 
nos apreciavam, com tanta sensibilidade como nós, a execução 


( 8 ) R. A. Stein, La civilization tibéíaine, Paris, 1962, p. 242. 
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mais ou menos perfeita de uma obra e a qualidade desta. Tanto 
no Tibete, como na época medieval, o pintor é um artífice mas, 
enquanto tal, devia ser responsável peia eficácia mágica da ima¬ 
gem no plano de fabrico desta. Isto significa que ele não tra¬ 
balhava num lugar qualquer nem com qualquer cor ou material. 
A sua tecnologia, tal como a dos pintores de ícones, é regulada 
por instruções minuciosas. No entanto a obra, ao sair das mãos 
deles, não é simbólica nem sagrada em si própria; é ainda 
«emblemática». Tomar-se-á uma obra autenticamente religiosa 
quando os ritos tradicionais transformarem a sua natureza pri¬ 
meira que é a sua adequação perfeita ao uso a que a destinam, 
adequação essa que não pode ser alcançada sem as regras mági¬ 
co-técnicas tradicionais. 

Estas regras foram conservadas, materialmente, no fabrico 
dessa projecção geométrica do mundo que constitui o célebre 
«psico-cosmograma» indo-tibetano conhecido pelo nome de 
mandala. Giusoppe Tucci publicou, sobre este assunto, um livro 
capital ( 9 ), a que os leitores se devem reportar para completar a 
breve descrição destas operações aqui fornecidas. 

O mandala é desenhado no chão, numa superfície consa¬ 
grada por rituais apropriados. Os mestres começam por deter¬ 
minar a qualidade da corda que convém utilizar para esboçar o 
traçado das diversas partes, a qualidade da matéria que a com¬ 
põe, o número de fios que devem ser torcidos em conjunto: 
cinco, cada um de sua cor. Para traçar as linhas e os desenhos 
das figuras, utiliza-se, geralmente, pó de arroz de cores diversas, 
cuja escolha é determinada pelo sector no qual as figuras serão 
desenhadas. Cobre-se a corda com este pó; estende-se esta, 
presa pelas extremidades, sobre a superfície a ornamentar. Com 
um dedo, ergue-se a corda e em seguida deixa-se cair, de repen¬ 
te, fazendo assim com que o pó salte e caia no lugar escolhido. 
Em geral, o mandala é constituído por um círculo exterior e por 
um ou vários círculos concêntricos no interior dos quais existe 
um quadrado dividido por diagonais. Obtêm-se assim quatro 
triângulos e, no seu centro, que é também o da figura total, há um 
círculo contendo emblemas ou representações de divindades. 

O mandala é rodeado, na parte exterior, por um círculo em 
que se desenrola uma série de volutas que representam a «mon- 


O Giuseppe Tucci, Théorie et pratique du Mandala , Paris, 1974. 
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tanha do fogo», uma barreira de chamas que lhe obstrui a entra¬ 
da. Depois, desenha-se uma «cintura de diamante», com a qual 
este «cosmograma» termina. 

Existem muitos outros pormenores que tornam esta cons¬ 
trução muito complexa, mas importa reter uma divisão em cinco 
elementos no estado «subtil» ou «grosseiro», cinco cores, cinco 
objectos dos sentidos, cinco «rostos» de que derivam cinco 
direcções que correspondem às cinco «famílias» das escolas 
büdicas. O branco é posto em relação com o oeste; o amarelo 
com o norte; o negro com o sul; o vermelho com o leste; o verde 
com o centro. 

Cada civilização atribui às cores significados diversos e 
múltiplos. No entanto, podemos observar certas correspondên¬ 
cias mais gerais que outras. Assim o vermelho é, de preferência 
ao branco, relacionado com o simbolismo de potências activas 
da natureza: o sol, o sangue, o fogo, o poder supremo. Os roma¬ 
nos, em dias de festa, pintavam de vermelho a estátua de Júpiter 
Capitolino e o rosto dos triunfadores. A dignidade social era 
anunciada por essa cor. No império do Oriente, só se prestavam 
honras superiores aos «porfirogenetas», ou seja, àqueles que 
«tinham nascido na púrpura». 

O branco, cor da inocência e da pureza, adequava-se às acti- 
vidades sagradas. Devido à purificação que qualquer iniciação 
impõe, o branco era, por excelência, a cor dos que conheceram 
«um novo nascimento», graças aos rituais. É também, analogi- 
camente, a dos «espíritos» dos mortos e dos «manes». «Morrer, 
diz Plutarco, é ser iniciado nos grandes mistérios.» As pessoas 
de luto vestiam-se de branco, antes de usarem o negro. Por isso, 
o branco, que estava ligado aos «bem-aventurados» e aos «liber¬ 
tos» era considerado uma cor festiva. Os Romanos, em dias de 
aparato, vestiam um fato branco em sinal de alegria. Os dias 
«felizes», como se sabe, eram assinalados com uma pedra bran¬ 
ca. Dizia-se que um homem honesto e leal era «branco», homo 
albus. A túnica branca era usada pelos aspirantes à cavalaria, daí 
o nome de «candidatos» por que eram designados. Na véspera 
das coroações, os reis e as rainhas da Grã-Bretanha usavam rou¬ 
pas brancas, cor que está relacionada com o nome de Albion, 
dado à Inglaterra. O azul a que o céu vai buscar os seus cam¬ 
biantes e o mar os seus reflexos é a cor «cósmica» por excelên¬ 
cia e, por extensão, a da sabedoria universal e da serenidade per- 
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feita. É uma cor votiva. Convém à majestade soberana: o manto 
real do ramo mais antigo dos Bourbon era azul celeste. O verde 
anuncia, naturalmente, ou a renovação da vida ou a putrefacção 
da morte; a renascença espiritual pode, pois, ser sugerida ou 
evocada por esta cor, tal como a decadência material. Outrora, 
por exemplo, os negociantes que faliam de maneira fraudulenta 
eram obrigados a usar um barrete verde. Esta sanção caiu no 
esquecimento; apresentava um interesse sinalético indubitável. 

Limito-me a dar umas breves indicações acerca de um 
assunto que não pode ser focado na presente obra. As cores ser¬ 
vem desde há muito para distinguir os partidos políticos e as sei¬ 
tas rivais. Os aurigas ou as quadrigas do Circo em Roma, eram 
divididos em quatro grandes facções: os Brancos, os Vermelhos, 
os Azuis e os Verdes. As suas dissidências e as suas lutas pro¬ 
vocaram motins na capital c, ao assumirem um carácter político, 
transformaram-se em graves sedições. No tempo de Justiniano, 
chegaram a abalar o império de Bizâncio; foram massacradas 
quarenta mil pessoas e esta repressão sangrenta teve consequên¬ 
cias históricas que se prolongaram durante muito tempo. 

Na época das Cruzadas, os Franceses usavam uma cruz ver¬ 
melha no chapéu, os Italianos, uma cruz azul, os Alemães, uma 
cruz negra ou cor de laranja, os Ingleses, uma cruz amarela, os 
Saxões uma cruz verde. Sabe-se que Florença foi destruída por 
lutas entre «Brancos» e «Negros», Bianchi e Neri. No século 
XV, a facção de Borgonha podia ser reconhecida pelo lenço ver¬ 
melho e pela cruz vermelha de Santo André. O branco era a cor 
dos Armagnac. 

As três cores da bandeira francesa não são explicáveis ape¬ 
nas do ponto de vista histórico. Têm um sentido «emblemático»: 
o «corpo» azul, branco e vermelho corresponde à «alma», liber¬ 
dade, igualdade, fraternidade. Deixo ao leitor o cuidado de deci¬ 
frar o profundo significado disto que tem raízes nas mais lon¬ 
gínquas tradições ancestrais da nação. 
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A concepção antiga e medieval de alegoria era» como disse 
anteriormente, aplicável a todas as variedades da expressão 
figurada, embora se possa distinguir a «interpretação espiri¬ 
tual» de tipo anagógico e «místico», na medida em que a natu¬ 
reza «anafórica» desta corresponde mais a uma orientação para 
o Significador do que a uma relação «metafórica» entre o sig- 
nificante e o significado. É apenas nesta acepção que se pode 
falar de uma tipologia simbólica diferente da tipologia alegóri¬ 
ca. , pois trata-se aqui de uma dinâmica da prefiguração do tipo 
eterno no facto temporal, de uma allegoria in facto, no sentido 
augustiniano, e não apenas de uma allegoria in verbis . Por 
outras palavras, nesta perspectiva, é o próprio facto histórico 
que é alegórico, porque pode ser entendido «de uma outra 
maneira», não já «factual» mas, de certa maneira, «não-fac¬ 
tual». 

João Crisóstomo ensina-o: «Paulo chamou impropriamente 
alegoria ao tipo ( tón túpon allegorían ekâlesen). Eis o que ele 
disse: a história não dá a entender o seu conteúdo aparente, mas 
proclama outras verdades: eis porque também se lhe chama ale¬ 
goria » 0). Por exemplo, no sentido «anagógico», o verdadeiro 
facto histórico da retirada do Egipto assinala realmente, segun¬ 
do as palavras do salmista (Ps. 114), que «a casa de Jacob» se 
tornou livre, mas também que Judá passou a ser «um santuário 


(') João Crisóstomo, In Epist. ad. GaL Conirnení ., 4, 24, P. G., 61, 662. Citado por 
Jean Pépin, op. cit p. 46, nota 60. 
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do Eterno» e «Israel, o seu domínio». No entanto, podemos dar 
a este acontecimento histórico um significado tipológico de 
ordem espiritual : a alma, liberta do pecado, torna-se santa e 
digna dos dons do Eterno. 

Devemos observar aqui que exegetas da alta Idade Média 
tais como Beda e João Escoto, por exemplo, retomaram a con¬ 
cepção augustiniana da allegoria in facto. São Tomás de Aqui- 
no chama também sentido alegórico ou típico àquele segundo o 
qual «as coisas que ocorreram ( ea quae contingerunt) no Anti¬ 
go Testamento, ou seja, os acontecimentos, são entendidos e 
expostos em ligação com Cristo e a Igreja ( exponentur de 
Christo et Ecclesia)(f) . Além disso, S. Tomás defendeu, a pro¬ 
pósito disto, uma tese de um grande alcance para a exegese ale¬ 
górica: que o poder de dotar os próprios acontecimentos de um 
sentido deste género é privilégio de Deus e das Escrituras de 
que ele é autor. Nenhuma ciência humana podia aspirar a isso, 
de forma que só os textos sagrados e divinamente inspirados 
possuem um significado anagógico e são susceptíveis de sofrer 
uma «interpretação espiritual» deste tipo. Vemos assim que a 
alegoria dos teólogos não é a dos poetas. Haveria ainda que 
determinar multas variantes subtis: encontrá-las-emos expostas 
com grande exactidão quando se fala de Dante e da tradição da 
alegoria na obra anteriormente citada de Jean Pépin, que cons¬ 
titui um estudo indispensável a todos os investigadores que 
desejarem conhecer o estado actual destas questões. Os gramá¬ 
ticos latinos confirmaram esta restrição do sentido da alegoria, 
apresentando-a como uma figura de retórica, a metáfora conti¬ 
nuada , segundo Quintiliano. Cícero observa ( Orat ., c. 27) que 
ela é uma transição do sentido próprio para o sentido figurado. 
No entanto, se os gramáticos da Idade Média observaram tam¬ 
bém a discrepância entre o que é dito e o que é significado atra¬ 
vés deste processo de exposição literária, «Allegoria est cum 
aliud dicitur et aliud significatur» , os teólogos não o reduziram 
a este simples aspecto nem a uma função de «ornamento» da 
retórica. 

Não devemos confundir a alegoria com o processo alegóri¬ 
co da exegese ou com o «alegorismo», isto é, com a pesquisa 
das relações profundas, cosmológicas, antropológicas, metafísi- 


( 2 ) Quaesí. quodlibeí. VII, qu. 6, art. 2(15). 
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cas e místicas entre os diversos níveis da interpretação analógi¬ 
ca das coisas e dos seres, entre o sensível e o inteligível, entre a 
imagem e a ideia. A interpretação alegórica é uma consequência 
de uma visão simbólica do mundo, da natureza, do homem e das 
suas correspondências, com uma ordem misteriosa e supra-hu- 
mana que os transcende. 

O «alegorismo» exprime o «simbolismo» do qual emana e 
procede. Longe de se opor ao símbolo, a alegoria tradicional 
encarna-o nas suas figuras imaginárias, de certa maneira 
«torna-o presente» magicamente mais do que a representa filo¬ 
soficamente, enquanto sistema de ideias. Também as configu¬ 
rações alegóricas oscilam, na Idade Média, entre a vibração da 
arte românica e a precisão do gótico, através do qual se mani¬ 
festa, em primeiro lugar, uma ilustração enciclopédica da 
«Sapiência» universal: teológica, ética e científica. No entan¬ 
to, constata-se, no fim da época medieval, um extravasamento 
do realismo e um afastamento crescente entre o discurso e a 
imagem. A alegoria gótica integrara, de forma lógica e numa 
ordem essencialmente coerente, a extraordinária riqueza, mas 
também a obscuridade dos «temas originais» da arte românica 
cujas alegorias correspondem antes àquilo a que Isidoro de 
Sevilha, no seu tratado acerca das incluídas na Sagrada Escri¬ 
tura, chama «as prefigurações do mistério» ( 3 ). Estes temas da 
linha ornamental geral e dos ornamentos particulares animam 
a pedra, o metal, o pergaminho, mais com o objectivo de evo¬ 
car e de significar magicamente as «potências ordenadoras» 
que transcendem o real, do que de representar a ordem em si 
mesma. Na alegoria românica, o tema é essencial; na alegoria 
gótica, é a figura. A pouco e pouco, a partir de meados do 
século XIII, surgiu um desejo novo de descrição objectiva do 
mundo que tende para o alegorismo «naturalista, correspon¬ 
dendo em simultâneo às orientações «intelectualistas» que 
triunfam nessa época, segundo as quais a natureza surge como 
divinamente ordenada e organizada. Esta evolução que foi ace¬ 
lerada no século XIV e, sobretudo, no século XV, transforma 
profundamente o próprio processo alegórico que, no fim da 
época medieval, anuncia já o alegorismo «filosófico» da 
Renascença. 


O Quaestiones in Vetus Testarnentum , XXXIII, 207, B. 
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O declínio do simbolismo no século XV 

Assim, as pessoas começaram a interrogar-se acerca da 
simbólica numa época em que o simbolismo já não era com¬ 
preendido pelas pessoas vulgares. Os primeiros sinais deste 
declínio surgem no século XV, período de transição entre dois 
mundos cuja fronteira ele assinala, um, já do passado, a Idade 
Média, o outro, ainda futuro, a Renascença. J. Huizinga, numa 
obra fundamental, Uautomne du Moyen Age [O declínio da 
Idade Média ], demonstrou que uma das causas principais desta 
mudança foi o declínio do próprio simbolismo que, no século 
XV, se esgotou nos jogos superficiais e estéreis provocados pelo 
abuso das alegorias. «Depois de atribuir à ideia uma existência 
real, diz J. Huizinga, o espírito pretendeu dar vida a essa ideia e 
só o conseguiu personificando-a. Assim nasceu a alegoria. Ela 
não é a mesma coisa que o simbolismo. Este constata uma rela¬ 
ção misteriosa entre duas ideias, ao passo que a alegoria dá uma 
forma visível à concepção desta relação. O simbolismo é uma 
função muito profunda do espírito. A alegoria é superficial. 
Ajuda o pensamento simbólico a exprimir-se, mas ao mesmo 
tempo compromete-o, substituindo uma figura a uma ideia viva. 
A força do simbolismo esgota-se na alegoria.» ( 4 ) 

A interpretação simbólica do mundo feita pelo pensamen¬ 
to medieval abarca a natureza, a história, a concepção humana e 
a divindade. A unidade que ela propunha era a de uma ordem 
arquitectónica e a de uma hierarquia harmónica das funções par¬ 
tilhadas entre as potências dos céus e da terra, o que permitia 
conceber uma infinidade de correspondências analógicas entre 
os seres e as coisas. 

Na perspectiva do «realismo» escolástico, isto é, da «reali¬ 
dade das ideias», segundo uma teologia formada na escola do 
neoplatonismo, e apesar da contra-corrente do nominalismo ou 
da doutrina dos universalia post rem , que não teve a importân¬ 
cia nem a influência da precedente, cada coisa ia buscar a sua 
essência e a sua pré-existência às «ideias» ou universalia ante 


( 4 ) J. Huizinga, Uautomne du Moyen Age, Payot, Paris, nova edição, 1975, p. 215. 
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rem. Segundo esta concepção, a assimilação simbólica, baseada 
em propriedades comuns às coisas e às ideias, permitia desco¬ 
brir a essência escondida sob a aparência, uma mesma razão de 
ser entre dois termos, ou seja, um significado analógico revela¬ 
dor da glória do Verbo divino. 

Cada coisa podia assim designar, através das suas diversas 
particularidades, várias ideias, possuindo cada uma dessas parti¬ 
cularidades vários sentidos simbólicos. Tudo anunciava uma 
presença transcendente, manifestada nas mais humildes produ¬ 
ções terrestres: uma noz testemunhava o mistério crístico: a 
amêndoa saborosa, a divindade do Verbo; o invólucro verde e 
carnudo, a sua humanidade; a madeira da casca, a Cruz. As 
pedras preciosas brilhavam no mundo das ideias e ao mesmo 
tempo, devido ao seu esplendor, no mundo mineral e terrestre. 
Em redor de cada símbolo agrupavam-se, como a limalha atraí¬ 
da pelo íman, outros símbolos que, ao menor movimento do 
espírito, se ordenavam em figuras simétricas sempre novas, tal 
como no caleidoscópio. O processa simbólico universal, no 
limite da assimilação lógica, atingia o próprio mistério da iden¬ 
tidade, a Eucaristia. A hóstia era real e verdadeiramente o Cris¬ 
to e o sacerdote, ao absorvê-la, tornava-se no próprio sepulcro 
do Senhor. Cada símbolo participava assim na vida universal da 
unidade mística. 

Uma das consequências principais desta visão medieval do 
mundo era a transfiguração das ocupações terrestres e, em parti¬ 
cular, de cada ofício. O trabalho do artífice é considerado por S. 
Boaventura a incarnação eterna do Verbo e a aliança entre Deus e 
a alma (De Reductione artium ad theologiam, Opera, ed. Paris, 
1871, t. VII, p. 502). O sofrimento individual e o amor profano 
revestiam-se de um significado simbólico; sombras do sofrimen¬ 
to e do amor de Deus, que se destacavam da esfera obscura do 
particular e se elevavam até às luzes do universal. Na realidade, o 
simbolismo medieval só tinha sentido graças à relação do huma¬ 
no com o divino e esta relação fundamental podia também trans- 
formar-se num princípio de contradição e de declínio, a partir do 
momento em que o antropocentrismo transferia para o domínio 
moral e social o pensamento simbólico sob as formas degradadas 
das alegorias profanas e despidas de um sentido espiritual. 

A degradação do simbolismo surge, com bastante evidên¬ 
cia, nas alegorias políticas de Chastellain e Molinet; os três 
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estados representam as qualidades da Virgem; os sete eleitores 
do Império, as virtudes; as cinco cidades de Artois e de Hainaut 
que, em 1477 permaneceram fiéis à casa de Borgonha, são as 
cinco virtudes sábias ( 5 ). Ou mais acentuadamente ainda, em 
obras como Parement et triumphe des dames de Olivier de Mar¬ 
che, em que cada peça do vestuário feminino designa uma vir¬ 
tude, tema alegórico desenvolvido também por Coquillart ( 6 ): os 
sapatos, cautela e diligência, as meias, perseverança, as ligas, 
resolução, etc. 

Para melhor compreender esta decadência do simbolismo 
no século XV temos que lembrar que a relação simbólica não é 
uma relação de causa a efeito, mas uma conexão de significados 
e de trocas mútuas, desde que os termos em presença tenham em 
comum uma qualidade essencial que possamos reportar a um 
princípio geral de classificação. O pensamento medieval conce¬ 
bia, muitas vezes, as relações de origem segundo relações de 
filiação de tipo genealógico. A «Árvore da origem do direito e 
das leis», por exemplo, classificava simbolicamente todo o 
direito sob a forma de uma árvore com muitos ramos. 

O perigo mais evidente deste método era o seu esquema- 
tismo arbitrário que tendia a substituir a experimentação, des¬ 
prezada, nessa altura, assim como os seus meios dedutivos, 
por relações analógicas de procriação e de ramificação, prin¬ 
cipalmente indutivos e intuitivos. Conhecer os «modelos» dos 
seres e das coisas bastava, de certa maneira, ao pensamento 
medieval para decidir a sua natureza real, isto é, o lugar e o 
grau hierárquico das suas funções e das suas propriedades na 
unidade do «plano divino». Tudo aquilo que ainda nos parece 
digno de atenção e de interesse no simbolismo da Idade 
Média, ou seja, a transfiguração do real que ele operava até o 
transformar numa extraordinária «surrealidade» espiritual, 
não deve fazer-nos esquecer que esse movimento dependia 
mais de uma capacidade de exaltação poética e religiosa, do 
que de uma investigação racional e sistemática, cuja necessi¬ 
dade se impôs posteriormente em condições económicas e 
sociais novas. 


( 5 ) Chastellain, «Traité par forme cTallégorie mystique sur l’entrée du roi Loys en 
nouveau rcgne», Oeuvres , VII, p. 1. Molinet, II, p. 71, III. 

( 6 ) Cf. Coquillart, Les droits nouveaux et d’Héricault , I, v. 72. 
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Aliás, o homem da Idade Média caracterizava-se por um 
individualismo religioso e por uma busca da salvação pessoal 
muito mais livre do que geralmente se pensa. A diversidade da 
civilização medieval é um dos caracteres mais singulares e, na 
aparência, um dos mais paradoxais de uma época assinalada pela 
unidade do seu pensamento simbólico. Na realidade, nada existe 
aí de contraditório. Se classificarmos o mundo por intermédio de 
um sistema analógico de correspondências entre as propriedades 
e as qualidades dos seres e das coisas e as ideias que são as raí¬ 
zes reais destas, podemos sempre extrair deste complexo uma 
qualidade qualquer, com a qual temos o direito de estabelecer 
uma nova relação simbólica. Quando criticaram Foulques de 
Toulouse por dar esmola a um albigense, ele limitou-se a res¬ 
ponder: «Não dou ao herético, mas ao pobre». E Margarida da 
Escócia, rainha de França, que beijou na boca o poeta Alain 
Chartier que encontrou adormecido, teria justificado a sua con¬ 
duta nos seguintes termos: «Não beijei o homem, mas a boca da 
qual saíram e brotaram tantas palavras boas e virtuosas». 

Pensa-se, geralmente, que esta época era assinalada por um 
«moralismo» rigoroso, nomeadamente no plano do erotismo e 
da sexualidade. Isso é um erro demonstrado por numerosos 
exemplos e documentos citados por todos os historiadores. De 
facto, como lembra J. Huizinga, «o fim da Idade Média caracte- 
riza-se simultaneamente por um profundo sentimento de pudor 
e por uma licenciosidade extrema» (p. 322). No meio dos mas¬ 
sacres e das pilhagens mais atrozes, deixa-se ficar as camisa às 
vítimas. O nú feminino surge muito pouco nas obras de arte. Em 
contrapartida, para festejar a chegada dos príncipes, havia exibi¬ 
ções de deusas ou de ninfas sem o mais pequeno véu a cobri-las 
e esses «quadros vivos» tinham lugar em palcos, por vezes até 
na água, como o das sereias «completamente nuas e despentea¬ 
das» junto da ponte por onde devia passar o duque Filipe, ao 
entrar em Gand em 1457 ( 7 ). O julgamento de Páris era o tema 
favorito. Foi oferecido este mesmo espectáculo em 1461 a Luís 
XI, quando da sua entrada em Paris: «E havia ainda três belas 
raparigas, completamente nuas, a fazer de sereias, com belos 
mamilos tesos, separados, redondos e duros, o que é uma coisa 
muito agradável de ver, que proferiam brejeirices e motejos; e 


O Chastellain, III, p. 414. 
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perto delas tangiam-se vários instrumentos donde brotavam 
doces melodias» ( 8 ). Estes «quadros vivos» ainda estavam na 
moda no século XVI, quando, por exemplo, Carlos V entrou em 
Anvers e Guilherme de Orange em Bruxelas, em 1578. O 
«moralismo» neste domínio não é anterior à Contra-Reforma e 
ao século XVII. 

Numerosas facetas do século XV testemunham assim uma 
evolução da alegoria para uma iconologia mítica bizarra, uma 
estranha mistura de personificações pagãs, de temas macabros, 
de superstições singulares e de naturalismo ingénuo. Vemos, 
por numerosos indícios, que as grandes epidemias de peste que 
dizimaram um terço da população da Europa, deixaram traços 
profundos na mentalidade da época. Jean Gerson, o ilustre 
chanceler da Universidade de Paris, um dos primeiros e tam¬ 
bém um dos maiores místicos do seu tempo, adivinhara a natu¬ 
reza pato-psicológica desta abundância de alegorias ocas, de 
imagens supersticiosas, de práticas ascéticas excessivas e sus¬ 
peitas, com perversões sexuais à mistura. Elas têm origem, diz 
ele, unicamente na doença da imaginação e da melancolia cau¬ 
sada por inspirações diabólicas, hominum phantasione et 
melancholica imaginatione ( 9 ). Ao sagrado barco da Igreja 
parece juntar-se agora, como as conchas à quilha de um navio, 
uma camada de crenças obscuras e obstinadas que a degradam. 
A própria Eucaristia se transforma num meio profilático parti¬ 
cular: julgava-se, por exemplo, que a missa diária bastava para 
proteger da apoplexia e da cegueira até ao dia seguinte e ainda 
que, enquanto assistiam ao serviço divino, as pessoas não 
envelheciam ( ,0 ). 

No fim da civilização medieval, o pensamento religioso 
parece, também ele, imprimir-se nos espíritos sob formas mate¬ 
riais contidas em estruturas alegóricas, daí em diante facilmente 
reprodutíveis e sem relação directa com a sua fonte simbólica. 
Como podemos observar nos fenómenos de saturação salina de 
um meio líquido, a vida essencialmente dinâmica e fluida da 
época medieval mais recuada, tão diversa e tão pouco estável 
sob tantos aspectos que o seu «nomadismo» impressionou todos 
os historiadores, sem excepção, parece ter sofrido já os efeitos 

( s ) Jean de Roye, Chron. scand ., I, p. 27. Cf. J. Huizinga, op. cit., p. 324. 

(*) Gerson, Opera, I, p. 203. 

( 10 ) Gerson, Opera , II, pp. 521-522. 
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de uma sedentarização e de uma concentração crescentes. Tal¬ 
vez J. Huizinga não tenha posto em evidência suficientemente o 
aspecto «pré-burguês» do século XV que anuncia já, pelos seus 
conflitos sociais e pela ascensão dos banqueiros e dos grandes 
mercadores europeus, aquilo a que Ernst Bloch chamou «a filo¬ 
sofia burguesa da Renascença», quer dizer, a aurora dos tempos 
modernos ("). 


A revolução cultural do século XV 

O verdadeiro início do «regresso à Antiguidade» não se 
situa, com efeito, no século XV, como geralmente se pensa. Teve 
como causa a conquista de Constantinopla pelos turcos em 1453 
e a influência dos filósofos e sábios bizantinos que, ao fugirem 
da pátria encontraram um refugio em Florença, graças aos 
Médicis, e na Itália de uma forma geral onde puderam, graças às 
altas protecções de que gozaram, introduzir não apenas a língua 
grega, mas também as doutrinas neo-platónicas e as suas práti¬ 
cas místico-mágicas. Fala-se muitas vezes de Marcílio Ficino 
(1433-1499), o primeiro tradutor para latim dos textos gregos de 
Platão e de Plotino, dos quais apenas se conheciam até aí ver¬ 
sões árabes, ou de Pico de Mirândola (1463-1494), que ensina¬ 
va na «Academia platónica» de Florença, fundada pelos Médi¬ 
cis, nove séculos após o encerramento da anterior pelo impera¬ 
dor Justiniano, em 529. Em contrapartida, omitem-se muitas 
vezes os nomes de duas personagens que desempenharam um 
papel capital nesta «revolução cultural»: Georges Gemistus ou 
Gemisto, conhecido também por Pléthon e o cardeal João Bes- 
sárion ( ,2 ). 

O primeiro, que provavelmente nasceu em 1350 em Cons¬ 
tantinopla, era, em 1426, um dos conselheiros íntimos de 
Miguel Paleólogo. O segundo garantira a vitória do papa 
Eugênio IV sobre os Padres do concilio cismático de Constan¬ 
te Emst Bloch, Vorlesungen zur Phüosophie der Renaissance, Francoforte no 
Meno, 1972. 

( !2 ) Enquanto arcebispo de Niceia, Bessárion, que nasceu em Trebizonda no fim do 
século XIV e morreu em 1472, era monge de S. Basílio e desempenhou um papel emi¬ 
nente na época da guerra contra os turcos. 


169 



A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


ça e contribuiu também para o triunfo do pontificado romano. 
O cardeal Bessárion, que se tornou uma das personagens mais 
poderosas da Igreja, a ponto de ter estado por duas vezes pres¬ 
tes a ocupar o cargo de Sumo Pontífice, protegeu Piéthon, tal 
como Cosme de Médicis garantiu a segurança de Marcílio 
Ficino. 

Piéthon era um dos representantes da Igreja grega no 
concílio de Florença, em 1438. Platónico fervoroso, atacou 
abertamente Jorge de Trebizonda, chefe dos partidários de 
Aristóteles e chegou a suspeitar-se que pretendia substituir o 
cristianismo por uma religião platónica. Estes rumores não 
eram destituídos de fundamento, a avaliar por uma carta sin¬ 
gular escrita pelo cardeal Bessárion ao filho de Piéthon após 
a morte do pai, na qual este alto dignitário da Igreja romana 
felicita o defunto por ter ido juntar-se aos deuses do Olimpo 
e celebrar com eles «o coro místico de Iaco», isto é, o canto 
dos iniciados nos mistérios de Elêusis, no dia da Manifesta¬ 
ção. Além disso, Gemisto Piéthon era o «mestre» de Marsílio 
Ficino. Piéthon, iniciado em Andrinopla por um eminente 
cabalista judeu, acusado de praticar a magia e condenado à 
fogueira, fora obrigado a refugiar-se em Mizitra, a antiga 
Esparta. 

Como se sabe, todas estas personagens giravam em volta 
dos Médicis que criaram em Florença, não só uma Academia 
platónica, mas também o primeiro banco da Europa. Interesses 
consideráveis, tais como os do comércio com o Oriente, ocultos 
por trás de múltiplos véus, opunham entre si as grandes dinas¬ 
tias financeiras na Itália e na Alemanha. Assim, só podemos 
compreender a Reforma se tivermos em consideração a impor¬ 
tância dos conflitos entre os Fugger e os Médicis. 

A «revolução cultural» da Renascença começa, pois, verda¬ 
deiramente, no século XV. A economia medieval correspondia 
ao mercado «fechado» das corporações e as necessidades facil¬ 
mente previsíveis, ocasionais e limitadas, dos mercados locais. 
No fim da Idade Média, o «espaço-tempo» modifica-se em fun¬ 
ção das novas descobertas geográficas, científicas e históricas. 
No século XV, o «nosso» mundo era «aqui», mas um «aqui» que 
não ia buscar sentido ao «além». 

O pensamento religioso cristaliza-se, nessa altura, em ima¬ 
gens de um «fim dos tempos», dum memento mori que corres- 
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ponde também à aparição de uma forma nova da representação 
artística, a gravura em madeira, que associava a imagem à pre¬ 
gação , e que penetrou em todas as classes da sociedade, tal 
como sucede actualmente com a televisão. Sob uma forma sim¬ 
ples, directa, facilmente acessível, o realismo apresenta, da 
morte, apenas os aspectos mais concretos e mais grosseiros, 
que em vez de darem consolação e esperança, impõem o medo. 
Se examinarmos com atenção esta «dança de Macabré», nome 
próprio que deu origem ao adjectivo, constatamos que ela apre¬ 
senta poucos aspectos comuns à fé cristã, pois essa morte fan¬ 
tástica e alucinante é uma personagem do teatro, tendo a «dança 
macabra» sido tocada, pintada e representada como sucedeu, 
por exemplo, no ano de 1449, em presença do duque de Bor- 
gonha, na sua residência de Bruges. Sabe-se que este espectá¬ 
culo passou a ornamentar, em 1424, as paredes da galeria do 
cemitério dos Inocentes, em Paris. Milhares de pessoas se des¬ 
locavam ali como quem vai ao cinema, para contemplar as 
imagens e ler as estrofes que terminavam todas com um pro¬ 
vérbio. 

Teria esta morte simiesca e trocista um valor de exorcis¬ 
mo contra a verdadeira morte, cuja presença nunca foi tão evi¬ 
dente como nessa época de epidemias e massacres? Ou expri¬ 
me já, por intermédio do igualitarismo sinistro que sugere, 
uma forma velada de sátira política e social? Ou será a expres¬ 
são de um antropocentrismo novo mais voltado para as ima¬ 
gens da morte dos homens do que para as da Paixão de Deus? 
Podemos hesitar entre estas diferentes hipóteses, mas pelo 
menos é indubitável que a imagem , no fim da Idade Média, é 
assinalada por um «naturalismo» e por um «realismo» muito 
diferentes dos princípios tradicionais da iconologia gótica e 
sobretudo românica. 

O teatro e a representação cénica desempenharam, sem 
dúvida, um papel importante nesta evolução. Os novos meios 
pedagógicos que a gravura em madeira e a imprensa constituíam 
deram à «arte das imagens», desde a Renascença até à nossa 
época, uma importância que a «civilização da imagem» actual é, 
com todas consequências antropocêntricas e narcísicas que 
implica, um produto dela. Esta função do «espelho alegórico» 
surge já claramente definida no teatro «auto-sacramental» de 
Calderón: 
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«A alegoria é apenas 
Um espelho, espelho que traduz 
Aquilo que é por aquilo que não é, 

E a sua elegância consiste. 

Em que a imagem seja tão fiel 
À original, que aquele 
Que olha para uma, julgue 
Contemplar as duas ao mesmo tempo.» 

Por isso, o grande dramaturgo, quando se ergue o pano no 
início da sua peça O Labirinto do Mundo , declara que se trata 
de, graças à alegoria, mostrar este espelho a todos e de ensinar: 

«O povo de que não existe 

Fábula que não tenha o seu mistério 

Por pouco alegoricamente 

Que o seu significado se entenda.» 

Esta capacidade pedagógica da alegoria é, pois, essencial¬ 
mente colectiva e social : difere assim do símbolo iniciático ou 
religioso que só se reveste de significado ao nível da «interpreta¬ 
ção espiritual» de cada um, ou da comunidade fechada que a reu¬ 
nião dos crentes e dos fiéis constitui. O carácter «aberto» aos pro¬ 
fanos e aos incrédulos do processo iconológico ou teatral da ale¬ 
goria não implica, com efeito, uma relação diferente da que exis¬ 
te entre o espectador e o espectáculo. Assim se introduz também 
a possibilidade de aplicar, tanto a objectos como a sujeitos, os 
processos de «personificação» que a alegoria utiliza. O «feiticis- 
mo» da mercadoria e o seu teatro publicitário contemporâneo 
«hetero-sacramental» são um testemunho disso. «Traduzir aqui¬ 
lo que é» ou seja, a simples troca económica, por «aquilo que não 
é», quer dizer, a comunicação complexa de um poder pessoal 
novo ou de um prestígio mágico e mítico pela aquisição do 
objecto vendido, constitui a mola impulsionadora dos argumen¬ 
tos da publicidade moderna. Assim, a pseudo-eucaristia contem¬ 
porânea é uma transubstanciação rigorosamente inversa da ante¬ 
rior e, por isso, essencialmente paródica. Aquele que não tem 
meios para comprar pão e vinho, fica imediatamente privado da 
comunhão dos clientes «fiéis» e a sua única salvação é ganhar o 
dinheiro suficiente para ser digno de participar de novo na vida 
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«unânime» da Igreja dos consumidores. Como não detectar na 
noção de «notas», no sentido de «moeda com valor legal» e no 
estranho cerimonial dos «rituais bancários», indícios de uma 
«sacralização» da economia? Assim, a alegoria mudou comple¬ 
tamente de orientação, mas não de processos. Neste sentido, a 
nossa «civilização da imagem» funda-se não já na anáfora sim¬ 
bólica, mas numa metáfora contínua através da qual a filosofia 
burguesa realiza a proeza de incarnar na vida quotidiana a pas¬ 
sagem permanente do sentido próprio para o sentido figurado. 


Alegoria e arqueologia 

Uma das obras mais importantes da história da simbólica no 
século XVIII é o Éssai sur Vallégorie ( ,3 ) do arqueólogo alemão 
Jean-Joachim Winckelmann (1717-1768), que foi o primeiro a 
tentar interpretar, de forma científica, os monumentos da anti¬ 
guidade. Inicialmente bibliotecário do conde de Bunau, perto de 
Dresda, e depois conservador das colecções de antiguidades do 
cardeal Albani, em 1758 estudou as ruínas recentemente desco¬ 
bertas em Nápoles e em Pompeia, antes de ser nomeado perfeito 
das antiguidades romenas e, um pouco mais tarde, bibliotecário 
do Vaticano. No regresso de uma viagem à Alemanha, foi assas¬ 
sinado em Trieste por um certo Archangeli, cuja cobiça fora des¬ 
pertada pelas medalhas de oiro que a vítima possuía. 

Winckelmann publicou diversas obras eruditas e, principal¬ 
mente, Carta sobre as antiguidades de Herculanum (1762), His¬ 
tória da Arte entre os Antigos (1764) e Monumenti antichi inedi- 
ti (1767). As interpretações de Winckelmann exerceram uma 
influência grande nas concepções kantianas do simbolismo e, 
por intermédio deste, numa parte importante da filosofia alemã 
do século XIX. 

Winckelmann compara a alegoria não só à iconologia , mas 
também à ide o grafia: «A alegoria que os Gregos afirmam ter 
sido inventada pelos Egípcios, foi mais cultivada por este povo 
do que pelas outras nações; era a língua sagrada deles e os sinais 


( ,3 ) Publicado em Dresda, em 1766, e dedicado à «Sociedade Real das Ciências de 
Gõttingen». 
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inteligíveis, isto é, as imagens sensíveis das coisas, pareciam ser 
os mais antigos de todos» ( 14 ). Eis porque Winckelman aproxi¬ 
ma a língua chinesa da egípcia e a considera «alegórica», pois 
identifica as alegorias com todas as imagens , quer sejam «abs- 
tractas», quer «concretas». 

De resto, este arqueólogo lembra as obras dos principais 
autores que expuseram anteriormente os princípios e as aplica¬ 
ções do processo alegórico e, em particular, os tratados do juris¬ 
consulto milanês André Alciat, Os Emblemas ; a obra do literato e 
filólogo Valeriano Bolzani conhecido por Valerianus Pierus ou 
Pierius, segundo certos autos, Os Hieróglifos , as Pesquisas e figu¬ 
ras de César Ripa, que Jean-Baptiste Boudard voltou a publicar 
sob o título Iconologie ou Science des Images. Os dois primeiros 
tratados, que são os mais antigos, surgiram no século XVI e foram 
editados várias vezes em diversas línguas até ao século XVII. 
Constituíam monumentos de erudição característicos das Luzes e 
das sombras da filosofia da Renascença que não merecem, prin¬ 
cipalmente o segundo, as severas críticas que lhes fez Winckel- 
mann: «Aquilo que estes autores afirmam, diz ele, assenta, na sua 
maior parte, em frágeis conjecturas e, quanto à obra de Valeria¬ 
nus, tudo o que nela existe de bom está afogado numa onda de 
raciocínios inúteis que apenas servem para encher páginas» ( 15 ). 
Na edição de Lião feita «por Paul Frellon», publicada em 1615 e 
«restituída novamente aos Franceses» por I. de Montlyard, os 
Hieróglifos de «Ian-Pierre Valerian, vulgarmente conhecido por 
Pierius», são designados por «outros Comentários das Letras e 
Figuras sagradas dos Egípcios e outras nações. Obra reduzida em 
58 Livros aos quais se juntaram outros dois de Caelius Curio, res¬ 
peitantes ao significado das diversas efígies e retratos dos Deuses 
e dos Homens». Este espesso tratado tem 870 páginas fora o índi¬ 
ce, numerosas gravuras e muitos autores antigos e modernos se 
serviram dele para as suas obras. Estes, na maior parte dos casos, 
não citam a fonte que utilizaram. César Ripa foi um deles, tendo 
ido buscar o resto aos «Emblemas» de Alciat, limitando-se a 
acrescentar algumas interpretações pessoais (1644). 

A Iconologia de Jean-Baptiste Boudard é muito posterior às 
precedentes. Publicada em 1759 em francês e em italiano, tem 


c 14 ) Cf. op. cit ., p. 26. 
( ls ) Cf. op. cit., p. 67. 
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três volumes. Boudard era um escultor, ligado ao serviço artísti¬ 
co do duque de Parma. A maior parte das suas imagens tem ori¬ 
gem praticamente na Iconologia de Ripa, que aliás foi reprodu¬ 
zida em numerosas edições «para uso dos artistas», sem nome 
de autor, sob o título de Pequeno Tesouro dos Artistas e dos 
Amadores das Artes , por exemplo. Nas publicações deste géne¬ 
ro, as gravuras eram ligeiramente modificadas e as explicações, 
em contrapartida, diferiam multas vezes das do original. Urge 
fazer uma análise destas «deformações alegóricas» dos séculos 
XVI e XVIII, pois elas desempenharam um papel importante na 
história da arte e do simbolismo. 

Limitar-me-ei a citar um exemplo: Boudard representa a 
imagem da «Febre» pela figura alegórica de uma mulher deita¬ 
da sobre um leão, da boca do qual saem vapores. Na sua inter¬ 
pretação, Boudard «explica» o sentido desta relação entre a 
febre e a fera: «Por causa, diz ele, da natureza melancólica do 
leão». Winckelmann critica legitimamente Boudard e propõe, 
por sua vez, uma «pseudo-explicação», que extraiu provavel¬ 
mente dos Hieróglifos de Pierius: Boudard, na opinião dele, 
devia saber e referir que os antigos naturalistas pretendiam que 
o leão é atreito a febres, sobretudo à febre quartã; circunstância 
que o levou a utilizá-lo para a representação desta doença ( ,6 ). 

Na realidade, esta alegoria inspira-se na meteorologia e na 
astronomia. No mês de Agosto, o sol atravessa o signo zodiacal 
do Leão . Após os calores caniculares, a atmosfera toma-se pesa¬ 
da, abafante; do solo, erguem-se vapores. A terra parece «ter 
febre,» daí esta representação de «uma mulher deitada» na 
época mais quente do ano, assinalada pelo nascer e pelo pôr do 
sol na antiga constelação do «Grande Cão». Atribuía-se a esse 
período da Canícula a influência mais desastrosa. O próprio 
Hipócrates desaconselhava que, durante ela, «se tomassem 
remédios»: Sub Cane et ante Canem, difficiles sunt purgationes. 
Os que nascem no princípio dessa época, segundo Firmicus 
Matemus, teriam predisposição para as febres e para um furor 
que os levaria a cometer toda a espécie de excessos. E bastante 
significativo constatar que a interpretação «cosmológica» mais 
simples e mais evidente não parece ter sido compreendida por 
Boudard nem por Winckelmann, no século XVIII. 


c 6 ) Op. cit ., p. 70. 
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A FUNÇÃO TIPOLÓGICA DO 
SIMBOLISMO 


Quando relacionei anteriormente as bases arcaicas da 
lógica da analogia com as experiências pré-históricas da 
caça e da armadilhagem, com o mimetismo animal e a nutri¬ 
ção, tentei demonstrar o carácter concreto de um processo 
essencialmente dinâmico e baseado, em todos os seus 
níveis, infra-humanos e humanos, no princípio da assimila¬ 
ção do vivo pelo vivo e na acção do semelhante sobre o 
semelhante. 

Trata-se aqui de um tematismo geral da percepção e da 
acção nas suas relações com a analogia. Isso não constitui 
uma prerrogativa especificamente humana: «O tematismo 
da percepção e da acção cerebral e consciente, diz-nos Ray- 
mond Ruyer, caracteriza todas as espécies de vida e até 
todas as espécies de indivíduos. Caracteriza a consciência 
primária orgânica e também a consciência segunda cerebral. 
Os organismos não são amontoados de moléculas, mas con¬ 
juntos de órgãos com uma função, um tema de constituição 
e de acção e a consciência cerebral limita-se a aplicar ao 
mundo percebido a temática inerente ao organismo... Eis 
por que, vista de fora e à distância , a humanidade e as suas 
obras parecem continuar a ordem das produções orgânicas. 
As obras de arte, os monumentos, as máquinas, os códigos, 
as religiões e as línguas, embora também constituam algo de 
diferente, são, de um certo ponto de vista, como demonstrou 
Cournot, produções orgânicas naturais... É que o homem 
não é o único ser consciente que se esforça segundo temas 
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‘sensatos’, ao passo que é o único que encontrou o meio de 
‘significar’ os sentidos» ( l ). 

De resto, sabe-se que o animal é capaz de actos inteligentes. 
Os ratos da Noruega que foram objecto de certas experiências, 
aprenderam os desvios de um labirinto mais depressa do que um 
grupo estudantes. Muitos animais realizam trabalhos de arqui- 
tectura e utilizam instrumentos. Karl von Frisch, na sua obra( 2 ), 
demonstrou que determinadas espécies empregam uma verda¬ 
deira tecnologia na realização das suas obras de arte. Certos 
perus australianos, os megapódios, que põem ovos enormes em 
relação ao peso que têm (um quarto do seu peso), e em número 
de trinta e cinco por estação, constroem uma incubadora artifi¬ 
cial. Utilizam areia como isolador térmico e fazem um buraco 
de três metros de diâmetro por um metro e cinquenta de profun¬ 
didade onde colocam um composto de folhas e ervas no qual 
miríades de bactérias produzem um calor considerável regulado 
a uma temperatura constante de 33 graus centígrados, graças à 
construção de entradas para o ar e, no Verão, de camadas de 
areia cuja espessura varia em função das condições exteriores. 
Frank Lloyd Wright afirmou muitas vezes que o homem devia 
estudar as formas e as construções dos animais que usam como 
instrumento principal o seu próprio corpo. 

Todos estes factos constatados no domínio infra-humano e 
humano não põem apenas o problema da passagem do tematis- 
mo inconsciente para o simbolismo consciente, da transição entre 
temas associados a esquemas motores ou a estímulos-sinais, e 
«modelos» míticos e simbólicos muito mais complexos. Estas 
observações incitam-nos também a interrogarmo-nos acerca da 
própria origem destes «modelos» e destes «temas». 


Sinalização e significação 

Raymond Ruyer propôs uma teoria da função simbólica e 
da sua origem que convém lembrar aqui, pois ela parece-me 


O Raymond Ruyer, Vanimal, Vhornme, la fonction symbolique, Gallimard, Paris, 
1964, p. 86. 

( 2 ) Karl von Frisch, Uarchitecture animale , Paris, 1975. 
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mais acertada que a de E. Cassirer ( 3 ); para este, numa perspec¬ 
tiva quase-kantiana, as «categorias simbolizantes» constituem o 
mundo da cultura tal como, no sistema de Kant, as «categorias» 
da sensibilidade e do entendimento «constituem» o mundo dos 
fenómenos. 

Aceitando o princípio de Cassirer segundo o qual a unidade 
específica das obras humanas e dos diversos sectores da cultura 
se deve ir buscar à função simbólica e à manipulação dos sig¬ 
nos-símbolos, muito diferentes dos «estímulos-indícios» do ani¬ 
mal, Raymond Ruyer especifica que esta passagem se faz quan¬ 
do o sinal «é compreendido não já como anunciando ou indi¬ 
cando um objecto ou uma situação semelhante ou próxima, mas 
como podendo ser utilizado em si mesmo, para conceber o 
objecto, mesmo na ausência deste objecto » ( 4 ). j 

A mesma palavra, por exemplo, «água», pode servir de 
duas maneiras diferentes e situar-se a níveis diferentes. Ela 
designa a presença do objecto para o qual aponta: «Eis aqui a 
água...». Ou, então, fixa a concepção ou a ideia enquanto instru¬ 
mento do pensamento, mas não da acção imediata, na ausência 
do objecto e sem intenção realizadora em face deste. «Não é, 
pois, a linguagem, no sentido mais geral da palavra, observa 
Raymond Ruyer, mas a linguagem enquanto sistema simbólico 
que, ao permitir as concepções e os pensamentos ‘inactuais’, 
constitui simultaneamente o instrumento e a marca do nível 
humano... O animal, com ou sem palavras, é capaz, através do 
gesto, da mímica ou da vocalização, de ‘falar a alguém’, de se 
exprimir. A humanidade começou quando, graças a uma mudan¬ 
ça funcional aparentemente insignificante, a uma mutação men¬ 
tal que não implicava a menor mutação orgânica nem nenhuma 
animação nova e milagrosa, um ser primitivo utilizou um sinal 
como signo , falou com alguém ou, em primeiro lugar, consigo 
próprio, de alguém ou de alguma coisa através de enunciados ou 
de gestos simbólicos.» ( 5 ) 

Raymond Ruyer observa acertadamente que a intenção de 
comunicar não basta para explicar o comportamento simbólico. 
Efectivamente, a comunicação estabelece-se de uma forma 


O E. Cassirer, Essay on Man , p. 93. 
O R. Ruyer, op. cit., p. 94. 

( 5 ) Raymond Ruyer. op. cit., p. 95. 
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espontânea através de «signos-sinais» cujo lado utilitário ime¬ 
diato impede mais do que favorece a transformação do indício 
em símbolo: «Uma paragem da acção imediata e da comuni¬ 
cação , sublinha ele, é, pelo contrário, a condição indispensá¬ 
vel da experiência mental e do comportamento simbólico . O 
animal comunica espontaneamente necessidades actuais. ‘As 
primeiras ‘concepções’ do animal-homem devem ter-se produ¬ 
zido fora das pantomimas de comunicação e até em oposição a 
estas»( 6 ). 

Esta observação é importante. E. Sapir lembrou que as pri¬ 
meiras vocalizações da criança têm um carácter «autístico» indu¬ 
bitável. As tentativas de aprendizagem da linguagem feitas por 
chimpanzés, por crianças «selvagens», por surdos-mudos-cegos 
de nascença falharam enquanto os educadores teimaram em per¬ 
manecer no plano da comunicação utilitária , Em contrapartida, 
elas pareceram ter êxito quando os sujeitos, muitas vezes por 
acaso, se encontravam num estado de desprendimento e conce¬ 
biam, num sentido estético ou mágico , o valor expressivo pró¬ 
prio de certos objectos. 

S. Langer, nas suas observações do caso de uma cega-surda 
de nascença, Helen Keller, demonstra que quando esta, após três 
semanas de exercício, aprendeu a interpretar os sinais tácteis 
que lhe traçaram na palma da mão, passando a conhecer assim 
vinte e uma palavras, estas não constituíam para ela, originaria- 
mente, mais do que sinais , pois ainda não possuía a noção de que 
«tudo tem um nome». Conftindia, por exemplo, a «palavra-sinal» 
mug , «caneca» com a «palavra-sinal» water , «água», estando 
uma e outra associadas à acção de «beber», tal como o cão con¬ 
dicionado pode confundir o «barulho de metrónomo» com a 
«blusa branca de Pavlov». O mistério da linguagem foi revelà^ 
do a Helen Keller quando a sua professora lhe agarrou na mão e 
a colocou debaixo de um jacto de água fresca, ao mesmo tempo 
que soletrava na outra mão, através de sinais tácteis, a palavra 
water . «Soube, nessa altura, que aquela coisa maravilhosamen¬ 
te fresca ( wonderful cool something) que escorria pela minha 
mão era verdadeiramente significado por water.» Assim, aquela 
palavra não constituía apenas um «sinal», pelo qual a água era 
esperada, pedida ou obtida. Passou a ser também «o nome dessa 


( 6 ) Raymond Ruyer, op. cit p. 97. 
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substância graças à qual ela se podia mencionar, evocar, conce¬ 
ber, festejar» ( 7 ). 

Vemos, pois, que a descoberta da significação poética e 
simbólica da palavra é uma experiência absolutamente distinta 
da interpretação utilitária e pragmática da sua sinalização. Um 
chimpanzé pode aprender a pronunciar a palavra «papá» quan¬ 
do vê o seu pai adoptivo, como sucedeu nas experiências de 
Kellog com Gua, ou a palavra «banana», no caso de Yerkes com 
Chun. No entanto, trata-se, neste caso, de um adestramento par¬ 
ticular, de uma aplicação da «palavra-sinal» a um comporta¬ 
mento. O animal não compreende melhor do que Helen Keller 
antes da sua «iluminação» repentina, que tudo tem um nome e 
que todos os nomes podem evocar um objecto ausente , tornan¬ 
do a sua repetição de novo presentes, à experiência interior, as 
imagens das lembranças e as suas relações analógicas. De resto, 
os animais, sensíveis à expressividade das formas visuais, não o 
são à das formas vocais tão claramente como as crianças. Uma 
vez que não têm vocalizações espontâneas, não são capazes de 
elaborar vocalizações facilmente susceptíveis de serem repeti¬ 
das, algumas das quais poderiam impressioná-los pela sua 
expressividade ou favorecer uma montagem cerebral que corres¬ 
pondesse às formas visuais de um objecto ou de uma situação. 
Não existe mais do que uma diferença de grau de evolução entre 
a sinalização e a significação. Entre o animal e o homem conti¬ 
nua a existir um intervalo inexplicado e talvez inexplicável ou, 
antes, um abismo a que se dá o nome de consciência^ Na verda¬ 
de, é a consciência a causa e a condição da função simbólica da 
linguagem. As suas relações mútuas, no entanto, são de tipo 
cibernético e implicam efeitos de retroacção, como os da mão e 
do cérebro. 


O intervalo , a consciência e o tempo 

A capacidade de retardar a acção imediata, a possibilidade 
de «colocação à distância» do «signo-símbolo» relativamente ao 
«signo-sinal», a percepção de vários «níveis» de significação 


O S. Langer, Phylosophy in a new key, p. 51. 
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das coisas e dos seres são características especificamente huma¬ 
nas. Nesta perspectiva, Heidegger viu com grande profundidade 
a nossa condição, concebendo o homem como um «habitante do 
Tempo». Efectivamente, com o intervalo indispensável a qual¬ 
quer diferenciação entre o actual e o inactual, o percebido e o 
concebido, o presente e o representado, surgiam simultanea¬ 
mente a consciência, o descontínuo subjectivo-objectivo e o 
tempo. Aquilo que caracteriza o homem enquanto homem é 
também aquilo que o separa de uma integração total do acto no 
eterno presente, de uma experiência existencial imediata e 
espontânea que é também a do animal e a da criança muito 
jovem. Este intervalo pode ser sentido como uma «queda» no 
tempo e, sob este ponto de vista, como um «pecado» realmente 
original, uma vez que tem como consequência permitir-nos con¬ 
ceber a nossa própria morte enquanto acontecimento previsível 
e certo. «Habitar no tempo» ou saber que temos que morrer 
tarde ou cedo é um dado original e único da nossa condição. 

E aqui que intervém uma outra experiência inacessível ao 
animal, a da significação do objecto ausente, a da «palavra-sím¬ 
bolo», relativamente à sinalização do objecto presente. Vemos 
assim quão prodigiosa é a arquitectura que a linguagem humana 
ergue e opõe ao tempo e à morte, embora as suas bases estejam 
enraizadas nelas. A «logosfera» tornou-se para o homem um 
novo meio vivo que transcende a passagem do tempo e os seus 
limites efémeros. Ao darem nomes aos seres e às coisas, eles 
nascem para uma outra vida , a da sua significação, a da sua fun¬ 
ção simbólica. Eis porque o «animal-simbolizante» que é o 
homem se alimenta dos produtos deste novo meio vivo, a 
«logosfera», tal como o animal se alimenta das produções da 
biosfera. Uma sociedade sem símbolos não pode, pois, deixar de 
descer ao nível das sociedades infra-humanas quando são agita¬ 
das e determinadas apenas por sinais e estímulos-sinais. 

’] Em contrapartida, se o processo «de assimilação do vivo 
pelo vivo» se ergue, através de níveis sucessivos, desde os mais 
baixos graus de nutrição aos mais elevados, podemos conceber 
que estes não estejam limitados às realidades humanas e que a 
fimção simbólica constitua também um meio de relação entre o 
humano e o supra-humano. 

Nestas condições, como é que os estados «supra-humanos» 
do ser não poderiam ser ligados aos estados «humanos» através 


184 



A FUNÇÃO TIPOLÓGICA DO SIMBOLISMO 


dos símbolos, quando verificamos com evidência que o homem 
está ligado com toda a parte «infra-humana» da sua condição 
através de outros sinais e de «estímulos-signais»? Pelo menos, é 
isto que afirmam todas as tradições iniciáticas e religiosas a pro¬ 
pósito da instituição «supra-humana» e «divina» dos seus sím¬ 
bolos, dos seus mitos e dos seus rituais. Estamos evidentemen¬ 
te, no direito de duvidar disso, mas não poderemos constatar 
esta unanimidade acerca deste ponto capital. 

De resto, que significa essa hipótese se não que as realida¬ 
des espirituais existem sob formas tão diversas como as realida¬ 
des materiais, físicas e intelectuais? O facto de um ünico movi¬ 
mento de caridade ter conseguido uma só vez produzir-se num 
universo físico e no seio de uma natureza que parecem ignorá-lo 
totalmente, constitui por si só um enigma. De onde surge ele? 
Qual a sua verdadeira origem? A caridade não é material nem 
natural porque, se o fosse, constataríamos a sua existência nos 
fenómenos observados. Se ela é de origem social, também não a 
vemos manifestar-se nas sociedades animais, só começando a 
sê-lo ao nível das sociedades humanas. Nesta perspectiva, che¬ 
gamos ao paradoxo que consiste em defender que o homem teria 
inventado, graças unicamente ao seu génio, algo que não existe 
em parte alguma fora dele na imensidade do Cosmos. Onde des¬ 
cobriu ele o modelol Se não o encontrou fora dele, encontrou-o 
em si, no seu próprio coração. Mas nesse caso temos que admi¬ 
tir que esse coração é diferente de tudo o resto ou então que, se 
não o foi sempre, se tornou assim. Encontramo-nos, pois, peran¬ 
te duas conclusões inevitáveis: ou a natureza evolui para o 
sobrenatural, ou o sobrenatural existe na natureza, ou então o 
universo contém uma caridade que ignora ou a caridade não está 
contida no universo. 

A posição das tradições antigas face a estes raciocínios ilu¬ 
sórios caracteriza-se pelo simples bom senso. Uma vez que 
sofflDà :incapazes de criar algo a partir de nada e que, por outro 
lado, a\vida espiritual existe na condição humana, mas não na 
natureza terrestre que não fornece nenhum exemplo dela, nem 
no universo tal como o observamos , nem nas condições da nossa 
vida animal, os seus «modelos» foram obrigatoriamente ensina¬ 
dos às sociedades humanas por «instrutores supra-humanos», ou 
então, os homens conhecem-nos através de uma inspiração ou 
de uma verdadeira revelação «supra-humana». Caso contrário, 
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o homem seria um ser absolutamente estranho à realidade uni¬ 
versal, um mistério totalmente incompreensível. Vemos assim 
que a afirmação da existência de poderes espirituais não os situa 
necessariamente «fora» do Cosmos, como frequentemente se 
afirma. 

O génio de Ibn Khaldun pressentira, muito antes das teorias 
«evolucionistas» modernas, a ascensão geral do Cosmos e a 
existência dos diversos níveis das relações dos vivos com a vida 
universal. 

«Contemplem o universo da criação!» ( 8 ), diz Ibn Khaldun. 
Ele parte do reino mineral e ascende progressivamente, de 
maneira admirável, ao reino vegetal e depois ao animal. O últi¬ 
mo «plano» ( ufuq ) ( 9 ) mineral está ligado ao primeiro plano 
vegetal: ervas e plantas sem semente ( 10 ). O último plano vege¬ 
tal - palmeiras e vinhas - está ligado ao primeiro plano animal, 
o das lesmas e dos moluscos, que não possuem nenhum sentido 
além do do tacto. A palavra «relação» ( ittisâl ) significa que o 
último plano de cada reino está pronto a tomar-se no primeiro 
do reino seguinte. 

«O reino animal ( alam al-hayawân ) desenvolve-se, as suas 
espécies aumentam e, dentro do progresso gradual da Criação 
(tadarruj at-takwin) termina no homem, dotado de pensamento 
e de reflexão. O plano humano é atingido a partir dos macacos 
{girada), nos quais existe sagacidade {kays) e percepção ( idrâk ), 
mas que ainda não atingiram a reflexão (rawiyya) e o pensa¬ 
mento. Dentro deste ponto de vista, o primeiro nível humano 
vem depois do mundo dos macacos; a nossa observação, fica-se 
por aqui .» 

Estas concepções de Ibn Khaldun bastam, parece-me, para 
demonstrar que a filosofia tradicional não é necessariamente 
«infantil» ou «ingénua», como pretenderam os seus adversários 
«cientistas» que nunca se deram ao trabalho de ler os textos dos 
autores antigos, que julgam sem conhecer. Aliás, resta perguntar 
se muitos dos teólogos considerados «modernos» e «revolucio- 


( 8 ) Faço questão de agradecer aqui a M. P. Monteil, o eminente tradutor do Discurso 
sobre a História Universal de Ibn Khaldun. É a ele que devo o conhecimento e a comu¬ 
nicação deste texto fundamental. 

Ç) À letra «horizonte». 

( ,0 ) Se Ibn Khaldun conhecesse melhor a alquimia, não teria privado o mineral das 
suas possibilidades genéticas de transição. 
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nários» não se inspiraram em obras antigas não citadas pei^ 
seus plagiários. Conheço vários exemplos disso, até no domínio 
das teorias físicas e matemáticas. Contrariamente às aparências, 
a descoberta de uma ideia verdadeiramente nova é tão rara como 
a de um continente inexplorado. 

Ibn Khaldun raciocina quando deixa de poder observar fac¬ 
tos , o que não sucede com Darwin, e é esse, embora os «racio- 
nalistas» pretendam o contrário, o único uso legítimo que se 
pode fazer da razão. «Ora, diz ele, nestes mundos diferentes 
encontram-se influências diferentes. O mundo sensível é 
influenciado pelos movimentos das esferas e dos elementos. No 
universo da Criação, há influências dos movimentos de cresci¬ 
mento c de percepção. Tudo isso mostra bem que existe alguma 
coisa distinta do corpo que exerce uma influência/Trata-se de 
algo espiritual ( ruhâni ) ligado às criaturas, urna' vez que os 
diversos mundos se relacionam com a sua existência. Este ele¬ 
mento espiritual é a alma ( nafs ) que percebe e que move. Acima 
da alma deve existir algo relacionado com ela que lhe confere 
am poder de percepção e movimento, cuja essência é percepção 
Çura e compreensão (ta’aqqul) absoluta: é o Mundo dos Anjos. 
É necessário, pois, que a alma esteja pronta a despojar-se da 
humanidade e a trocá-la pelo angelismo ( mala-kiyya ) a fim de 
participar, subitamente, na espécie angélica . É isso que se pro¬ 
duz quando a essência espiritual da alma atinge a perfeição. 

«A alma está em conexão com o nível vizinho, tal como os 
outros planos das coisas existentes, tanto para cima como para 
baixo. Para baixo, está ligada ao corpo: é isso que lhe propor¬ 
ciona as percepções sensòriais que a preparam para a com¬ 
preensão efectiva. Para cima, liga-se ao nível dos Anjos. É aí 
que ela adquire as percepções científicas e sobrenaturais : com 
efeito, o conhecimento dos acontecimentos que se produzem 
existe nas inteligências intemporais dos anjos. Tudo isto, por 
causa da Ordem do universo cujas essências e poderes devem 
depender uns dos outros... As possibilidades de percepção sen- 
sorial são progressivas, desde a mais elevada, o pensamento ou 
potência racional ( nâtiqa ).» 

Se analisarmos este texto com atenção, vemos que o «evo- 
lucionismo» de Ibn Khaldun corresponde a uma concepção da 
ordem e que a podemos justificar cientificamente por meio de 
uma teoria geral da entropia positiva ou negativa. O homem e 
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o animai alimentam-se de entropia negativa , ou seja, de ordem , 
a fim de compensar a sua entropia positiva , isto é, a desordem 
provocada pela aparição de qualquer sistema de acontecimentos 
num determinado sector espácio-temporal. Efectivamente, é a 
ordem que é nutritiva e não apenas a energia e o átomo, pois 
uma caloria equivale a outra e um átomo de ferro ingerido não é 
nada mais, em si mesmo, do que qualquer outro átomo de ferro 
do meio exterior. A ordem biológica é, de facto, o verdadeiro 
substracto da nutrição do vivo porque traz «a ordem a partir da 
ordem» e não «a ordem a partir da desordem», como no meca¬ 
nismo estatístico da ordem física ( n ). 

Estes fenómenos existem não só ao nível do corpo , mas 
também ao nível da alma e do psiquismo. A ordem de que a 
alma se alimenta traz também «a ordem a partir da ordem», mas 
de duas maneiras e sob dois aspectos distintos: nas suas relações 
passivas com o corpo e a sua história, isto é, segundo as suas 
impressões passadas, e nas suas relações activas com o espírito 
e a sua actividade criadora, ou seja, segundo os seus modelos 
futuros. | Assim, a função simbólica exerce-se segundo uma 
dupla pòlaridade, uma inconsciente , a outra supra-consciente, a 
primeira determinada e realizada, a segunda, em vias de deter¬ 
minação e de realização. 


A impressão e o modelo 

No reino animal, a imagem do objecto que aparece e é per¬ 
cebido precocemente parece «impregnar» certos jovens vertebra¬ 
dos e, em particular, os pássaros nidífugas e nidícolas. Spalding 
observara, em 1873, que os pintainhos podem procurar tanto a 
companhia de um pato como de um homem ou de uma galinha. 
Whitman constatou, no fim do século passado, que as tartarugas 
selvagens chocadas por tartarugas domésticas preferiam, na 
idade adulta, acasalar-se com estas a fazê-lo com as da sua pró¬ 
pria espécie. Em 1935, Lorenz propôs uma teoria geral destes 


(") Isto não significa que este novo «nível» seja «metafísico». Cf. Erwin 
Schrõdinger, Qu’est-ce que la vie? Uaspect physique de la cellule vivante , Paris, 1950, 
pp. 148-149. 
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fenómenos de formação de relações de apego familiar ou de 
orientação sexual que nada têm de inatas, mas são adquiridas no 
decurso da história individual do animal. Lorenz chamou 
«impressão» ( Pràgung ) a esta «aquisição do objecto orientador 
das reacções instintivas sociais». 

Ela distingue-se dos outros modos de aprendizagem por 
diversas características. A impregnação só pode dar-se durante 
um breve período crítico da vida de um indivíduo e num estado 
fisiológica específico do desenvolvimento do jovem animal. Pas¬ 
sado este período, tudo funciona como se se tratasse de um co¬ 
nhecimento inato, «irreversível» e «totalmente rígido». Esta 
impressão é consolidada antes das reacções comportamentais e, 
em particular, sexuais, serem, elas próprias, fixadas. O «esquema 
motor» da impressão não corresponde a um reconhecimento dos 
caracteres particulares do objecto «impregnante» mas ao conjun¬ 
to dos caracteres gerais da categoria a que o objecto pertence. 

É este último ponto que me parece o mais importante nas 
suas relações com a função indutora da analogia. Speeman 
observara já que, se se retirar tecido de um embrião de tritão da 
região ventral, num estado pouco avançado de diferenciação 
celular, e o enxertarmos em seguida na região goteira neural, 
obtém-se um bocado de medula espinal e reciprocamente, por 
uma espécie de «acordo analógico» com o substracto. Em con¬ 
trapartida, uma vez ultrapassado o «momento crítico», as carac¬ 
terísticas do lugar de origem deixam de ser permutáveis. 

Aliás, devemos observar que um modelo artificial substi¬ 
tuído permite realizar o fenómeno de impregnação de uma 
forma tão nítida como um sujeito natural impregnante. Um 
jovem pato pode, entre a décima terceira e a décima sexta hora 
depois de nascer, ser induzido analogicamente , numa dezena de 
minutos, a experimentar um apego por um modelo empalhado, 
sonoro e móvel, com o qual foi encerrado numa gaiola circular. 
O facto da irreversibilidade da impressão não me parece tão 
nitidamente estabelecido como supõe Lorenz, mas não há dúvi¬ 
da que a indução analógica inicial provoca sempre uma fase de 
regressão e de regresso a comportamentos juvenis, noutras cir¬ 
cunstâncias semelhantes às da primeira impregnação. Sujeitos 
adultos, educados socialmente, ficam tão perturbados com a 
aparição do modelo inicial como os jovens, e os seus comporta¬ 
mentos sexuais são um testemunho disso. Não podemos pôr em 
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dúvida que existem simultaneamente profundos efeitos da 
impregnação e um período experimental privilegiado para a sua 
realização artificial ou natural. 

O apego analógico ao objecto impregnante vai muito longe 
no sentido da semelhança das relações que determinam posterior¬ 
mente a escolha e procura sexual do parceiro. R R G. Bateson 
demonstrou, em 1966, que um pintainho criado isoladamente se 
ligava até ao esquema das paredes da sua própria gaiola e, pos¬ 
teriormente, podia procurar um objecto com aspectos análogos. 
Jean-Marie Vidal referiu, em 1976, num artigo notável (’ 2 ), que 
«galos isolados procuram acasalar-se com a manjedoura ou o 
bebedouro, que preferem por vezes a uma companheira da sua 
própria espécie. Por outro lado, a maior parte dos galos assim 
educados dirige os seus comportamentos agressivos e sexuais 
para certas partes do seu próprio corpo». 

Esta observação parece-me muito importante, pois deixa 
supor que o galo pode adquirir «a partir de estímulos específicos 
emanados do seu próprio corpo, certas informações que integra 
no processo de identificação do objecto das suas reacções 
sexuais». Jean-Marie Vidal acrescenta que tais galos orientam 
os seus comportamentos sexuais para um parceiro que se lhes 
assemelhe , mesmo que seja um macho e que, nessa altura, as 
tentativas de acasalamento que fazem são orientadas em posição 
inversa . 

Lorenz sublinhou outro ponto, não menos significativo: a 
impressão não corresponde à aquisição de uma ligação «estímu¬ 
lo-resposta» mas à de um objecto polivalente , portador de múlti¬ 
plas respostas e, em particular, a do repertório do comportamen¬ 
to social. O apego à mãe não é apenas nutritivo , é territorial tanto 
no jovem pássaro como no primata. 

Há que reter destas experiências complexas e ainda em vias 
de interpretação, que a angústia do jovem, animal ou humano, se 
torna mais intensa quando não há objecto de impregnação e de 
contacto ou se ele o perde prematuramente. Spitz constatou a 
existência de uma mortalidade acentuada em crianças hospita¬ 
lizadas e sem objectos de apego. O mesmo sucede com jovens 
pintos criados num estado de isolamento, apesar do grau de con¬ 
forto material das suas gaiolas e da satisfação das suas ne- 


( u ) «L’empreinte chez les animaux», in La Recherche, n° 63, p. 32. 
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cessidades de calor, de alimento e de bebida. O apego analógi¬ 
co ao território e a certas zonas de um biótipo tem origem, pro¬ 
vavelmente, nos mesmos factores afectivos que os da impregna¬ 
ção original. Tudo aquilo que degrada o ambiente topográfico, 
familiar e social, exerce, pois, sobre todos os seres vivos em 
estado de crescimento , efeitos de angústia interior que não con¬ 
seguimos sequer imaginar e cujas consequências podem ser irre¬ 
versíveis. 
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A ADIVINHAÇÃO E A 
INTERPRETAÇÃO SIMBÓLICA 
DO COSMOS 


A hermenêutica oracular e divinatória 

Todas as línguas iniciáticas e religiosas admitiram a neces¬ 
sidade da interpretação da «língua dos Deuses» tanto nas suas 
formas arcaicas, de tipo divinatório e oracular, como nas suas 
expressões complexas de ensinamentos transmitidos pelos tex¬ 
tos sagrados. Uma vez que a casta sacerdotal constituía, no seu 
conjunto, um órgão de relação entre os homens e os deuses, 
estava necessariamente investida do poder e do cargo de reunir, 
conservar e explicar as instruções, os avisos, os conselhos, as 
visões, os presságios e os sinais recebidos pelos adivinhos e 
pelos profetas. Nas civilizações tradicionais, a estratificação do 
corpo sacerdotal reflectiu historicamente uma diferenciação e 
uma especialização das actividades religiosas. No entanto, numa 
época anterior a esta repartição das funções, o conjunto dos 
sacerdotes tinha acesso a níveis diversos e, sob certas condições, 
às técnicas divinatórias ensinadas ao mesmo nível que os calen¬ 
dários, a medicina, a escrita e a leitura dos hieróglifos, a todos 
aqueles que se consagravam ao exercício do culto. 

Aliás, trata-se de uma longínqua herança pré-histórica da 
economia da caça. Constatamo-la tão nitidamente nos rituais 
divinatórios arcaicos da extispicina* mesopotâmica como, no 
século XV da nossa era, entre os aztecas, que, muito tempo 
antes, também haviam sido caçadores. Quem ler as descrições 

’ Previsão pelo exame das entranhas das vítimas sacrificiais [N.T], 
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clássicas de Sahagun na sua famosa História da Nova-Espanha 
(Codex Florentinus) não pode deixar de se sentir impressionado 
com a importância dos presságios e dos sinais na existência quo¬ 
tidiana tanto dos indivíduos como do soberano. 

Sabe-se que, nas décadas que precederam a invasão de Cor¬ 
tês em 1519, o soberano de Texcoco, Nezahualpilli, que morreu 
em 1516, tivera conhecimento de uma profecia dos seus sacer¬ 
dotes-adivinhos que anunciava a chegada próxima de estrangei¬ 
ros que iriam apoderar-se do vale de México. Em 1507, aquan¬ 
do da cerimónia que assinalava a entrada num outro ciclo e que 
consistia em acender uma nova fogueira ritual, verificaram-se 
prodígios naturais inquietantes e sinais sinistros que Sahagun 
relata. Por volta da meia-noite, todas as noites e durante um ano, 
viu-se uma estranha língua de fogo erguer-se a leste. Um incên¬ 
dio devastou o templo do deus Huitzilopochtli; um relâmpago 
sem trovão destruiu o santuário do deus Xiuhtecutli. Vagas 
imensas agitaram a superfície do lago de Texcoco e a água che¬ 
gou às portas de México. Uma irmã de Montezuma, dada por 
morta e enterrada havia quatro dias, voltou à vida, foi levada 
para o palácio, e contou ao soberano aterrado que, durante o 
período em que estivera morta, vira os estranhos que iam arrui¬ 
nar o império. 

Surgiram monstros. Apresentavam-nos ao rei, mas eles 
desapareciam quando este os encarava. Passarinheiros levaram 
ao soberano uma ave cinzenta prateada que se assemelhava a um 
grou. Na cabeça, tinha um espelho circular com um orifício que 
fazia lembrar o espelho utilizado pelos adivinhos, e nele podia 
observar-se o céu e as estrelas num fundo de obsidiana tão negro 
como o das paisagens lunares dos nossos écrans de televisão. 
Quando Montezuma examinou a imagem misteriosa transmitida 
pelo pássaro, viu um exército de homens armados que avançava 
montado em veados. Convocaram-se os sacerdotes para expli¬ 
carem o significado deste presságio; mal eles chegaram, o grou 
profético volatilizou-se nos ares. 

A interpretação impôs-se por si própria a Montezuma: Quet- 
zalcoatl, a «Serpente com penas» voltava, como ele profetizara: 
no ano «Uma-Cana» ele empreendia a reconquista do território e 
da cidade donde fora expulso pelo deus guerreiro Tezcatlipoca. 
Segundo o calendário azteca, o ultimo ano «Uma-Cana» corres¬ 
pondia a 1467, devendo o próximo ocorrer necessariamente cin- 
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quenta e dois anos mais tarde, em 1519. Os astrólogos calcula¬ 
ram que teria início no dia «Novo-Vento», que correspondia a 
22 de Abril de 1519. Ora foi exactamente essa a data do desem¬ 
barque de Cortez perto da actual Vera-Cruz ('). 


A hermenêutica divinatória mesopotâmica 

A adivinhação ocupava o primeiro lugar na cultura babiló¬ 
nica. A aruspicina, isto é, o exame das entranhas do animal 
sacrificado, em especial do fígado, mas também dos pulmões e 
da espiral do cólon, era também a mais antiga e a mais constan¬ 
te de todas as práticas divinatórias. Ela parece ter precedido a 
astrologia e deriva provavelmente dos rituais mágicos das socie¬ 
dades pré-históricas dominadas pela «economia da caça». 

Geralmente ignora-se a extraordinária complexidade das 
técnicas divinatórias da aruspicina. Jean Nougayrol ( 2 ) mostrou 
que a aruspicina babilónica não deixava escapar nenhum sinal, 
nenhuma característica das partes constitutivas do animal sacri¬ 
ficado. O vocabulário técnico da adivinhação, de tipo funcional, 
comparável à nossa toponímia cerebral, contava seis mil sinais 
diferentes que era preciso distinguir. Ora, uma vez que o voca¬ 
bulário corrente era demasiado pobre para os designar, criou-se 
uma língua especializada gravada em «livros de tijolos» de uma 
manipulação difícil, que continham os códigos indispensáveis às 
interpretações. Nestas condições, parece justificar-se a hipótese 
de que a aparição dos sinais da escrita não passaria de uma 
«simplificação» derivada dos sinais divinatórios arcaicos. 

Vou resumir as indicações fornecidas sobre este assunto 
pelo próprio J. Nougayrol ( 3 ). Dado que o exame era metódico, 
os sinais divinatórios apresentavam-se duplamente polivalentes , 
quer no que se refere a algumas das suas modalidades particula¬ 
res, quer pelo seu destino geral. No primeiro caso, era preciso 


(‘) Estes factos foram referidos e verificados por um eminente especialista sueco, A. 
Hultkrantz. Cf. «La divination en Amérique du Nord». Bibliografia, in fine. La 
Divination, Paris. 1968. 

O Cf. Bibliografia, in fine . 

( 3 ) Cf. «Colloque sur le signe et les systèmes de signes», Royaumont, 12-15 de Abril 
de 1962. 
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aplicar, para determinados valores, uma «grelha das categorias»: 
presença, estado, posição, disposição, número, dimensão, 
forma, cor, associação, etc. A forma era resumida, muitas vezes, 
por uma «silhueta de referência» ou por um desenho. No segun¬ 
do caso, convinha saber qual o objectivo geral da consulta, 
quem era o consultante e qual a natureza do acto em causa, se se 
tratava de um homem saudável, de um doente, de um amigo ou 
de um inimigo, qual a posição social, etc. 

Os arúspices usavam dois métodos. Ou a pura observação, 
sem ideia preconcebida, que só prestava atenção à anomalia evi¬ 
dente ou predominante, interpretada qualitativamente, ou a con¬ 
sulta, precedida de numerosos rituais e de uma prece, redigida 
com todos os cuidados. Todos os sinais existentes no fígado e 
nas outras vísceras eram examinados com atenção. No primeiro 
método, observa-se um sinal principal; no segundo, de dez a 
vinte. Para ler a resposta , ou seja, para interpretar o conjunto, 
todos estes sinais eram despojados do seu valor «qualitativo», 
retendo-se apenas o valor «negativo» e «desfavorável» ou 
«positivo» e «favorável». A soma deles, «algébrica» em certa 
medida, respondia à questão apresentada. As grandes colectâ- 
neas de presságios eram previamente consultadas, pois, antes 
desse despojamento «quantitativo», era preciso conhecer o sen¬ 
tido «qualitativo» de cada sinal observado, por comparação com 
os conservados nos «códigos» tradicionais. 

As regras de interpretação não são conhecidas na totalida¬ 
de. No entanto, sabe-se, graças a comentários tardios, em que 
consistiam algumas delas e pensa-se que foram aplicadas desde 
a origem. Por exemplo, a direita é o lado do consultante ; a 
esquerda , o do seu inimigo . Por consequência, um sinal favorá¬ 
vel em si, é bom para o seu consultante à direita e bom para o 
inimigo à esquerda, isto é, desfavorável para o consultante. 
Cada zona apresentava dificuldades particulares de repartição 
«direita-esquerda». Outra regra era a do número: dois sinais aná¬ 
logos confirmam o significado de um sinal, mas três negam-no. 
Alguns princípios eram evidentes: o que lesa ou diminui era 
mau, o que aumenta ou fortifica, bom. Outros são muito com¬ 
plexos, nomeadamente as regras de combinação de sinais ele¬ 
mentares que produziam sinais «decisivos», «inversivos», 
«geminados», etc. Além disso, cada um dos sectores de obser¬ 
vação tinha um significado particular. 
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J. Nougayrol, à semelhança de outros arqueólogos, aperce¬ 
beu-se da importância do papel das «participações linguísticas» na 
interpretação e, nomeadamente, da importância do trocadilho , das 
semelhanças e das assonâncias fonéticas. Este ponto, na minha 
opinião, é muito importante, pois as observações psicológicas 
mostram o papel desempenhado por estes fenómenos no incons¬ 
ciente. Podemos perguntar-nos se este «deslizamento» de imagens 
não favorecia a aparição de faculdades paranormais de previsão 
uma vez que, no sonho, o próprio desenrolar sucessivo do tempo é 
perturbado, não existindo uma separação tão nítida entre o «antes» 
e o «depois» como no estado de vigília. O que «aconteceu» é então 
«sonhado» ou «foi sonhado» como aquilo que «acontece» ou pode 
«acontecer». O inconsciente não detecta qualquer diferença, quan¬ 
to ao essencial: a realização do desejo ou do temor. 

Além destes aspectos psicológicos prováveis, a adivinhação 
mesopotâmica baseava-se ainda em processos de racionalização 
tecnológica e na experiência adquirida. Os presságios históricos 
eram conservados com o maior cuidado e, por vezes, utilizavam- 
-se modelos. O mesmo sinal era considerado como indo prece¬ 
der, no futuro, o mesmo acontecimento. Aqui a analogia estende- 
-se, como vemos, à própria estrutura do tempo e da sua lingua¬ 
gem. Quando os sinais não correspondiam à previsão, o arúspice 
pensava que eles tinham sido mal lidos. Aliás, não devemos 
esquecer que a ambiguidade dos sinais é própria da escrita cunei- 
forme. Nem o melhor assiriólogo, lembra oportunamente Jean 
Nougayrol, consegue ler sinais isolados sem o apoio de um con¬ 
texto imaginado ou real. Da mesma forma, o sinal divinatório 
«hepatoscópico» deve ser lido de forma diferente, consoante a 
sua posição, a sua disposição, as suas dimensões, as suas asso¬ 
ciações, numa palavra: consoante o seu contexto . Essa é uma 
regra muito mais geral que a das técnicas da aruspicina babilóni¬ 
ca. Ela estende-se não só ao conjunto das artes divinatórias, mas 
também a todas as hermenêuticas sagradas. Só o deus é capaz de 
ler e de escrever directamente os sinais, sem o mais pequeno obs¬ 
táculo físico ou lógico, como prova esta oração babilónica ao 
Deus-Sol, Senhor por excelência do mistério divinatório: 

«Tu lês a tabuínha envolvida na sua capa (sem a abrir) 

E (sem a abrir) escreves os sinais 

No ventre do Carneiro». 
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Enigmas e oráculos antigos 

Littré atribui ao enigma o significado de uma «definição de 
coisas em termos obscuros mas que, uma vez juntos, designam 
exclusivamente o seu objecto e são dados a adivinhar», e faz 
derivar a palavra do grego ainigma , de ainíssestai , «falar por 
enigmas», de ainos , «discursos, palavras». A palavra francesa 
tem origem directamente no vocabulário filosófico aristotélico 
medieval: efectivamente, tá enigména designa, em Aristóteles, 
«as coisas ditas ou indicadas por palavras encobertas ». 

Podemos procurar a origem da palavra grega em ainos , 
«palavra, discurso», mas também «sentença, adágio», e numa 
«comparação» com o verbo mainomai ou o seu derivado mai- 
nas , sob a forma eikemainas , «comparável àquilo que é dito pela 
Ménade» ou pela bacante nos mistérios dionisíacos. O profeta e 
a sibila, «possuídos pelos deuses», anunciavam o mistério recor¬ 
rendo ao enigma. Eis porque o enigma tem primeiramente um 
carácter sagrado\ foi só graças a uma extensão deste sentido pri¬ 
mitivo que se designou posteriormente tudo aquilo que é dito, de 
forma análoga, na língua profana e que exige uma decifração 
do próprio objecto do discurso ou da palavra. Este objecto é 
essencial, de tal modo que o próprio termo, em francês, foi mas¬ 
culino antes de ser feminino. Rabelais, Montaigne e Massillon 
ainda diziam «un énigme». 

Podemos, assim, comparar o enigma ao oráculo nas suas 
formas tradicionais. Efectivamente, sendo o «Totalmente outro» 
por excelência, o carácter do «Sagrado», uma palavra «total¬ 
mente diferente» do seu significado profundo não é uma simples 
alegoria, nem um apólogo, nem uma parábola. Ela exige uma 
interpretação não menos sagrada que a sua expressão misterio¬ 
sa. Eis porque os sacerdotes eram os únicos intérpretes autori¬ 
zados dos oráculos antigos e, nos primórdios do oráculo de Del- 
fos, era a própria sacerdotisa que usava o título de «Pítia» ou de 
«Pitonisa». Este nome foi dado posteriormente aos outros intér¬ 
pretes dos oráculos consagrados a Apoio como, por exemplo, o 
dos Brânquidas, no templo de Didyméon, na Jónia; mais tarde, 
foi dado às mulheres que prediziam o futuro, como a famosa 
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«pitonisa de Endor». No entanto, o nome pelo qual se designa¬ 
vam vulgarmente as profetisas era «sibilas». 

A primeira era a de Delfos. Diodoro da Sicília chama-lhe 
Dafne, outros Ártemis; Crisipo diz que ela viveu antes da guer¬ 
ra de Tróia. A segunda foi a sibila Eritréia , que predisse aos gre¬ 
gos que conquistariam e queimariam a cidade de Príamo. A ter¬ 
ceira chamava-se Ciméria ou Itálica , segundo Moevius, nos 
seus Livros da Guerra de África e Pisão nos seus Anais . A quar¬ 
ta foi a sibila de Cumas , chamada pelos historiadores Amalteia, 
Herófila ou Demófila, que teria vendido a Tarquínio, o Antigo , 
os famosos Livros sibilinos. A quinta habitava a ilha de Samos\ 
Eusébio chama-lhe Eurifila e Erastótenes, Bytho. A sexta, que 
nasceu na cidade de Marpena no Helesponto, era, por esse moti¬ 
vo, conhecida por Helespôntica , e viveu no tempo de Sólon. A 
sétima, que vivia na Líbia, era a sibila Líbia . Segundo S. Justi- 
no, a oitava sibila, Caldeia ou Pérsica , seria filha do historiador 
Berósio. Este pormenor é importante do ponto de vista arqueo¬ 
lógico, pois faz supor que os Livros sibilinos transmitiram tradi¬ 
ções mesopotâmicas arcaicas. A nona sibila, que morava em 
Ancira, era conhecida pelo nome de Frigia . Finalmente a déci¬ 
ma, chamada Albuneia ou Tibertina , fazia os seus oráculos em 
Tibur ou Tivoli, na margem do Tibre. 

Quando a sibila de Cumas foi propor a Tarquínio, o Antigo , 
nove rolos de profecias respeitantes, dizia eia, ao futuro de 
Roma, o rei ter-se-ia recusado a adquiri-los, pois considerou 
exorbitante a soma pedida. Nessa altura, a sibila lançou três des¬ 
ses documentos ao fogo. Perante nova recusa de Tarquínio, 
queimou mais três e seguidamente propôs, pela última vez, ao 
monarca ceder-lhe os três últimos rolos pelo preço que exigira 
pela colecção completa. Espantado com a estranheza deste com¬ 
portamento e talvez com receio das consequências mágicas 
nefastas da sua recusa, Tarquínio, o Antigo , consentiu em pagar 
essas revelações parciais pelo preço exigido e mandou colocar 
os três volumes no Capitólio, criando, para os guardar, um corpo 
especial de dignitários. Esta colecção foi destruída em 84 antes 
da era cristã, no incêndio do Capitólio. O Senado enviou embai¬ 
xadores à Grécia e à Ásia, numa tentativa para reconstituir uma 
nova colectânea dos vestígios dos oráculos sibilinos. Mil versos 
proféticos foram assim reunidos, examinados e guardados de 
novo no templo de Júpiter. Por uma estranha fatalidade, a segun- 


199 




A CIÊNCIA DOS SÍMBOLOS 


da colecção foi, tal como a primeira, vítima das chamas, no 
tempo de Nero, no ano 68 da era cristã. Após este sinistro, 
pensa-se que a compilação chegada até nós e que data, quando 
muito, do século II d.C., pouco ou nada tem a ver com os livros 
primitivos. 


A decifração dos sinais do mundo 

Cícero, no seu tratado intitulado De divinatione , distingue 
já dois grandes domínios dentro das técnicas divinatórias: o da 
adivinhação dita intuitiva ou natural e o da adivinhação induti¬ 
va , raciocinada ou conjectural. A primeira consiste na inspira¬ 
ção que pode apoderar-se de certos seres privilegiados, videntes, 
sacerdotisas e profetas; a segunda é constituída pela observação 
e pela interpretação dos sinais sagrados apontados, na terra ou 
no céu, pelos deuses. Na civilização grega, as Sibilas e os orá¬ 
culos desempenharam um papel considerável no que se refere às 
relações entre as cidades. Em contrapartida, noutras culturas, 
por exemplo, na Etruria e na civilização romana, constata-se que 
a adivinhação «raciocinada» ou «indutiva» foi muito mais 
importante do que a anterior, como sucedera já na Mesopotâmia. 

A adivinhação etrusca distingue-se pelo carácter «revela¬ 
do» ( n ) do «depósito» religioso primordial, um conjunto de 
livros sagrados cujos fragmentos foram transmitidos por autores 
gregos e latinos. Estes Libri etrusci parecem, segundo Cícero 
(De divinatione , I, 72), ter sido divididos em três partes: «quod 
Etruscorum declarant et haruspicini et fulgurales et rituales 
libri». O primeiro grupo referia-se ao estudo das entranhas da 
vítima e, como disse já, tinha origem nas técnicas mesopotâmi- 
cas. O segundo grupo estudava os problemas da interpretação 
dos raios e mencionava os rituais necessários para a sua expia¬ 
ção. O terceiro expunha as tradições relativas ao destino huma¬ 
no, à vida de além-tumulo e aos prodígios, os ostenta , sinais 
sagrados que permitiam decifrar os fenómenos como outros tan¬ 
tos sinais sagrados da «linguagem dos deuses». 

( ,7 ) A reJigião etrusca, ao contrário da religião grega, assenta numa «revelação» das 
escrituras sagradas por uma «ninfa», Vegoia ou Begoe e por uma «criança-velho», 
Tages, identificado pelos gregas como sendo Hermes-Ctónico. 
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As técnicas da extispicina etrusca, no seu conjunto, não 
diferem das da adivinhação babilónica anteriormente descrita. 
Em contrapartida, a «Kauronoscopia», ou seja, «o estudo dos 
raios», apresenta muito interesse para a ciência dos símbolos 
porque dá um exemplo significativo, para utilizarmos a expres¬ 
são de Raymond Bloch, de «uma casuística de interpretação», 
de uma teologia exacta e complexa ( 4 ). 

Segundo Séneca ( Quaest . Nat, II): «A ciência dos raios é 
constituída por três partes, a observação, a interpretação e a con¬ 
juração». Efectivamente, os adivinhos etruscos eram considera¬ 
dos pelos Romanos capazes não só de desviar os raios (< exorare ), 
mas também de os atrair para a terra ( elicere ). Podemos avaliar o 
tempo que a sua reputação se manteve se constatarmos que os 
arúspices, em 408 da nossa era, propuseram, segundo Zósimo, pro¬ 
teger Roma de Alarico, fulminando o exército do conquistador. 

Os Etruscos dividiam o céu em quatro partes, determinadas 
pelos pontos cardeais, e subdividam cada uma delas em quatro sec¬ 
tores iguais. Podemos observar, a propósito disto, que este simbo¬ 
lismo numerológico utiliza o quatro e o dezasseis e não o três e o 
doze, como a divisão zodiacal. Trata-se de um sistema diferente da 
nossa divisão do círculo, que encontramos tanto na adivinhação 
chinesa do Yi-King, como na adivinhação arcaica através da aran- 
ha-mígala. Entre os Etruscos, o observador coloca-se voltado para 
sul. As secções da esquerda anunciavam sinais favoráveis, pois, no 
lado de onde vem a luz do dia, a oriente, residem as divindades 
propícias. Em contrapartida, os presságios que surgem nas secçõ¬ 
es da direita, do lado do ocidente, do pôr-do-sol e da noite, são 
funestos. Se nos reportarmos às indicações dadas por Plínio, Cíce¬ 
ro, Servius e Festus, há que ter em conta o eixo norte-sul e separar 
à esquerda e à direita oito regiões favoráveis e oito desfavoráveis, 
sendo os sinais melhores ou piores consoante a sua proximidade 
do norte, considerado como a sede, por excelência, das divindades 
superiores. Podemos perguntar-nos se tal divisão não evocaria o 
mundo luminoso e terrestre dos vivos à esquerda e o mundo tene¬ 
broso e celeste dos mortos à direita. Georges Dumézil apresentou 
esta hipótese a propósito do fígado divinatório ( 5 ) e ela parece-me 


( 4 ) Cf. Raymond Bloch, «La divination en Étrurie et à Rome», in La Divination, 1.1, 
Paris, 1968, p. 205. 

( 5 ) Georges Dumézil, La religion romaine archaique , Payot, Paris,J92dvp»-635~ 
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tanto mais justificada quanto não podemos separar as práticas da 
interpretação fulgurai das crenças etruscas relativas à existência de 
um «país dos mortos» e de uma topologia sagrada do além. 

Aliás, a «teoria dos raios» tal como a conhecemos, apre- 
senta-se muito incompleta e recheada de especulações gregas 
posteriores. Os deuses das dezasseis regiões constituem, prova¬ 
velmente, o sistema mais antigo que existe baseado numa 
numerologia simbólica derivada do quaternário, como já referi. 
Em contrapartida, encontramos na classificação tardia de Mar- 
tianus Capella, no século V da era cristã, doze «grandes deu¬ 
ses» e sete divindades cujo simbolismo está ligado ao sistema e 
à numerologia astrológicos. Esta sobreposição do ternário ao 
quaternário torna muito difícil a interpretação do panteão etrus- 
co primitivo. 

A teologia etrusca atribui a diversas pessoas divinas o poder 
e o direito de dar a conhecer aos homens as suas intenções e as 
suas vontades por intermédio das trovoadas ou da linguagem 
fulgurai sagrada. Efectivamente, segundo Séneca: «Não é por¬ 
que há colisão de nuvens que o raio explode. Uma vez que eles 
remetem tudo para a divindade, estão convencidos não que os 
raios anunciam o futuro porque se formaram, mas que se for¬ 
mam porque têm que anunciar o futuro» ( 6 ). 

Assim, segundo a lógica e o raciocínio dos Etruscos, os 
fenómenos da natureza não passam de sinais através dos quais 
as potências divinas «falam» aos homens a fim de os instruir 
acerca dos seus deveres, revelando-lhes o futuro e os desígnios 
transcendentes que correspondem ao seu destino. A ciência 
por excelência, dentro desta perspectiva, é, pois, mais a her¬ 
menêutica da «língua dos deuses» do que a adivinhação, como 
geralmente se pensa. Eis porque a ciência dos símbolos não 
pode deixar de se interrogar acerca das práticas divinatórias 
sagradas não enquanto operações justas ou falsas de previsão, 
mas nas suas relações com uma visão do mundo diferente da 
nossa, com uma outra lógica, a da analogia entre o natural e o 
sobrenatural, o visível e o invisível, o aparente e o oculto. 
Trata-se de uma hermenêutica fundamental dos diversos 
níveis de uma ordem «qualitativa» de um sistema «acabado» 


( 6 ) Séneca, Questões naturais, II, 32. Nesta obra, Séneca transmitiu fragmentos de 
um tratado de A. Caecina, De etrusca disciplina. 
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e «fechado» do universo concebido como cosmos indissociá¬ 
vel do logos que o exprime. 

É bastante curioso constatar, por exemplo, que na língua 
fulgurai sagrada a significação do presságio enviado pelos deu¬ 
ses varia consoante a intenção do observador humano. Se este 
apenas concebe um projecto, o raio é conselheiro: fulmen consi - 
liarwn. Se ele começou a realizá-lo, o raio autoriza-o a isso ou 
proíbe-lho: fulmen auctoritatis . Se não sabe o que fazer, o raio 
incita-o a agir: fulmen monitorium. Ele pode assim avisá-lo, 
anunciar-lhe um acontecimento fatal ou um acontecimento que 
pode ser desviado ou diferido por intermédio de rituais apro¬ 
priados. 

Além disso, a interpretação do presságio depende tanto da 
hora, da cor e do efeito material do relâmpago, como da identi¬ 
ficação dos deuses que enviavam o raio, ou melhor, que o 
«manejavam». Júpiter dispunha, sozinho, de três tipos distintos 
de raio ou manubiae . Apesar deste privilégio e antes de lançar 
uma segunda manubia , Júpiter tinha que consultar a assembleia 
dos deuses «conselheiros» ( Dii Consentes ) e, antes da terceira, 
de se sujeitar à decisão dos misteriosos deuses «velados» e 
«superiores» ( Dii Involuti, Superiores). 

Os arúspices etruscos eram, pois, teólogos, mas tinham 
também que praticar a magia, tanto para repelir o raio como 
para o atrair, por intermédio das suas cerimónias rituais. 
Enquanto elemento sagrado por excelência, o raio implica um 
contacto perigoso para qualquer profano, quer se trate do indi¬ 
víduo ou do grupo. Só o arúspice consegue proteger dele os 
homens através das expiações que os purificam do rasto mate¬ 
rial da passagem dos deuses. Sacrificam-se ovelhas e o raio é 
enterrado de acordo com os rituais, como lembra Lucano na 
«Farsália»: «Arruns recolhe os fogos dispersos do raio, enterra- 
-os murmurando obscuras fórmulas e dedica o local ao deus que 
o protege». 

Os Romanos conservaram, destas crenças etruscas, o 
«terror sagrado», o horror pelo sinal fulgurai, pelo presságio 
por excelência. O solo que a trovoada consagra torna-se 
«intocável»: Horácio {Arte Poética , 471-472) garante que 
aquele que o pisar perde a razão. O homem fulminado deve 
ser enterrado no local em que pereceu, sem quaisquer honras 
fúnebres. 
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As relações analógicas entre os sectores do cosmos 

Encontramos na civilização chinesa outras provas da 
importância filosófica e religiosa da língua simbólica da adi¬ 
vinhação. O «Livro Clássico» considerado como o mais antigo 
e o mais profundo é o Yi King , o «Livro das Mutações». As esco¬ 
las confucionistas e taoístas, à semelhança de muitas outras, 
referem-se constantemente a elas nos domínios cosmológicos e 
metafísicos. As suas aplicações práticas à previsão do futuro são 
conhecidas a partir do século IX a.C. e da dinastia dos Tcheú. 
Não é certo que este costume oracular atribuído ao rei Wen, 
antepassado dos Tcheú, corresponda à primeira utilização deste 
conjunto de sessenta e quatro símbolos chamados Kua e que nós 
designamos por «hexagramas», porque são constituídos por seis 
linhas sobrepostas, umas contínuas, outras quebradas. A «dispo¬ 
sição» de Fo-hi e a do rei Wen que surgem a partir do II milénio 
a.C. mostram que o sistema «desenvolvido» das sessenta e qua¬ 
tro Kua se baseia num esquema primitivo ou «radical» de oito 
«trigramas» dispostos como uma «Rosa dos Ventos». 

Os filósofos chineses designam muitas vezes o universo 
pelo termo Yu-yeú , o «espaço-tempo». Com efeito, estas duas 
categorias estão intimamente ligadas no pensamento chinês. 
Cada uma das quatro estações é também um dos quatro «orien¬ 
tes»: a Primavera corresponde ao leste; o Verão, ao sul; o Outo¬ 
no, ao oeste e o Inverno ao norte. Além disso, a noção de «cen¬ 
tro» faz intervir uma quinta analogia temporal: «o meio do 
Verão» que se liga ao elemento «terra», à cor amarela, ao núme¬ 
ro cinco e ao coração. O leste corresponde à madeira, ao verde, 
ao oito e ao baço; o sul, ao fogo, ao vermelho, ao sete e aos pul¬ 
mões; o oeste, ao metal, ao branco, ao nove e ao fígado; o norte, 
à água, ao preto, ao seis e aos rins. 

Os «cinco elementos» Wu hing não são substâncias «grossei¬ 
ras», mas energias «subtis», «sopros-potências» K’i. As suas rela¬ 
ções com as «cinco vísceras» provêm do facto do universo ser 
considerado como um grande organismo complexo: o Céu-Terra 
( T’ien-Ti)\ entre esses dois pólos de uma mesma unidade viva, o 
Homem (. Jen ) era um intermediário ( Tien-Ti-Jen ). 
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Não se trata aqui de um ser humano qualquer, mas do 
homem por excelência, isto é, do rei ou do adivinho que «se 
assemelha ao Céu e à Terra e estabelece ordem na natureza». 

Os problemas postos pela origem do Yi-King , esse livro mis¬ 
terioso por excelência, não são resolvidos nem pelos próprios 
letrados chineses e, num domínio tão obscuro, apenas podemos 
aventar hipóteses mais ou menos úteis às investigações. No entan¬ 
to, tendo em consideração a importância essencial desse «resí¬ 
duo» tradicional dentro da civilização chinesa e o interesse bas¬ 
tante evidente que apresenta para a cultura humana em geral, uma 
vez que testemunha uma capacidade de abstracção e uma «eco¬ 
nomia de pensamento» que chamaram a atenção de eminentes 
matemáticos e sábios modernos, podemos perguntar se não nos 
encontramos perante um «código universal» que utiliza uma lógi¬ 
ca completamente diferente da nossa e cuja simbólica geral pode 
contribuir muito para esclarecer as operações e as estruturas. 

No plano divinatório propriamente dito, os processos arcai¬ 
cos chineses foram principalmente os da adivinhação através da 
tartaruga (pu ) e das hastes de aquileia ( che ). Os primeiros foram 
precedidos, antes da época Chang, pela consulta das fissuras de 
ossos queimados de diversos animais e principalmente de omo¬ 
platas de bois ou de veados, técnica denominada «escapuloman- 
cia», em geral, se se examinar apenas o aspecto da omoplata ou 
de outro osso chato, ou então «piroscapulomancia» se se tratar 
de uma interpretação dos sinais surgidos após um aquecimento 
ou uma cozedura prévios. Podemos constatar que esta técnica é 
conhecida na Ásia setentrional e na América do Norte, na penín¬ 
sula do Labrador, entre os caçadores de renas ou de caribús da 
tundra do Norte, os Naskapi ( 7 ). Ficou claramente estabelecido 
que estes rituais divinatórios estão associados a experiências 
oníricas com valor de presságios para caças futuras. Cooper 
pensa que a escapulomancia representa, tal como o ritual fune¬ 
rário do urso, um traço cultural que une regiões árcticas e 
subárcticas da América do Norte à taiga eurasiática ( 8 ). Este pro¬ 
cesso divinatório caracteriza a civilização setentrional dos caça¬ 
dores europeus e asiáticos. Segundo Eisenberg ( 9 ), ele nunca sur- 


O Cf. Cooper, Northern Algonkian Scrying; e Speck, Diviriation by Scapulimancy. 
C) Cooper, The Culture of the North Eastem Indian H unte rs, p. 298. 

( 9 ) Eisenberg, Das Wahrsagen aus dem Schulterblatt. 
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giu no sul dos Estados Unidos, nem na América central, nem na 
América do sul. 

Já me referi à importância das descobertas do Drachenloch 
no que se refere ao culto dos crânios e das ossadas de urso das 
cavernas dos Paleantropídeos. Torna-se assim bastante claro que 
as raízes da «escapulomancia» árctica, subárctica e eurasiática 
estão ligadas às mais longínquas tradições mágico-religiosas 
conhecidas arqueologicamente. Aliás, podemos observar que 
entre os Naskapi, a rótula do urso , por si só, constitui um orácu¬ 
lo: colocavam-na sobre uma pedra aquecida e faziam-lhe pergun¬ 
tas. Se ela se mexia, a resposta era afirmativa; se ficava imóvel, a 
decisão é negativa: os caçadores não iriam encontrar caça ( ,0 ). 

A adivinhação chinesa «piroscapulomântica» está ligada, 
sem dúvida, a uma economia pré-histórica da caça. Embora 
tenha sido utilizada no tempo dos Chang, dos Tcheú e até dos 
Han, podemos observar que os fragmentos anteriores aos Chang 
que foram descobertos não apresentam inscrição. Parece que a 
carapaça de tartaruga foi considerada, desde que o rei P’an-Keng 
fixou residência em Yiu até ao fim da dinastia (1384-1110 a.C.), 
como um material mais nobre do que os ossos de mamíferos. 

Este pormenor é muito importante. Efectivamente, os adi¬ 
vinhos utilizavam apenas a carapaça ventral , chata e «quadra¬ 
da», isto é, o símbolo da terra , nas suas manipulações, ao passo 
que a carapaça dorsal, redonda e abaulada, símbolo do céu, não 
intervinha nestas operações rituais. O animal era capturado 
numa determinada época do ano e, durante a dinastia dos Tcheú, 
sempre no Outono . Consagravam-no, aspergindo-o com o san¬ 
gue de quatro bois , segundo o Kuan-Tsé. Praticava-se uma inci¬ 
são ao comprimento na superfície interna da parte ventral e 
depois, sobre esta, fazia-se um buraco circular, evitando furar a 
carapaça - de um lado ao outro. Aplicava-se em seguida um esti¬ 
lete incandescente no orifício e formavam-se fissuras na outra 
face, em forma de T; daí a imagem dessas fissuras no caracter 
pu que designa este método divinatório ( n ). 

Estes rituais implicam um fenómeno económico e sócio-cul¬ 
tural novo, relativamente ao estado anterior da civilização pré- 
histórica da caça. Surgem as primeiras operações de explicação 

( l0 ) Speck, Naskapi , pp. 107, 162 e sq. 

(") Cf. Max Kaltenmark e Ngo Van Xuyet, «La divination dans la Chine ancienne», 
in La Divination , t. 1, Paris, 1968, p.p. 339-340. 
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por intermédio do fogo e do trabalho do solo. Marcei Granet 
lembra-o: o deus dos «ventos abrasadores», Chen-nong, o deus 
dos fogos de arroteamento, é também o deus dos lavradores. A 
cabeça de touro que ele apresenta evoca também a terra e é ven¬ 
cido pelo primeiro soberano mítico, Huang-ti, tal como o inven¬ 
tor das armas, o grande fundidor e ferreiro, o deus TclTe-Yeú, 
com cabeça de cobre e testa de ferro, o «comedor de mineral» 
( 12 ). Através destes mitos, transparece a existência de confrarias 
rivais. A sua organização hierarquizada constitui-se a pouco e 
pouco por intermédio de uma centralização do poder ligada a 
uma distribuição das potências em sectores cujas «Virtudes» se 
opõem e alternam, sob a forma de «Ventos». Cada grupo social 
corresponde assim a um departamento do universo, da natureza 
e a uma função mágica capaz de situar o mundo dos homens no 
seu lugar exacto, entre a Terra e o Céu. Este acordo é de ordem 
essencialmente harmónica. Eis por que os «oito Ventos» presi¬ 
dem, em conjunto, à música e à dança. 

A Tartaruga é penetrada pelo calor e «fala» por intermédio 
do fogo segundo uma certa ordem, exprimindo assim as divisões 
«eficazes» da Terra face ao Caminho do Céu. Tchuang-tsé for¬ 
nece um pormenor significativo a respeito disto. Afirma que 
após 72 perfurações, já não havia espaços livres na carapaça. M. 
Kaltenmark constata que «este número possui, evidentemente, 
um valor simbólico mas que, de facto, as carapaças serviam, no 
máximo, para umas sessenta operações. Estas obedeciam a uma 
certa ordem imposta pelas divisões naturais da carapaça e, 
sobretudo, pela linha mediana que a divide numa parte direita e 
numa parte esquerda». 

De facto, creio que a alusão de Tchuang-tsé se liga ao 
número característico das confrarias , segundo o Chan hai King 
(LV, 357). Deixa de haver lugar na terra, tal como na carapaça 
da Tartaruga, quando a repartição entre as confrarias é total. E 
nessa altura que o Tao do Céu deixa de circular. Nestas condi¬ 
ções, a suspensão de «oito ventos» impõe-se e, a partir de então, 
obtém-se, com o número sessenta e quatro, a perfeição necessa¬ 
riamente sempre inacabada que exige a ordem verdadeira do 
universo no espaço-tempo, ou seja, a «hierarquia eficaz»: 8X8. 
Nessa altura, espontaneamente, o Céu produz os seres e as coi- 


( I2 ) Marcei Granet. La Civüisation chinoise. Paris, 1929, p. 230. 
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sas, a Terra alimenta-os, as Quatro Estações sucedem-se regu¬ 
larmente, os Cinco Elementos substituem-se uns aos outros num 
ciclo sem fim, o yin e o yang alternam e tudo evolui na perfei¬ 
ção por si mesmo, a partir da suspensão primordial . Daí a justi¬ 
ficação das teses fundamentais de Tchuang-tsé sobre o wuwei, o 
«não-agir» que é, pelo contrário, o modo de eficácia verdadeiro 
dos mais elevados de entre os Imortais. 

Assim, os símbolos divinatórios, segundo o Hi-ts’é , evo¬ 
cam «os dez mil seres», isto é, a totalidade das coisas. Mas eles 
só o podem fazer devido à suspensão voluntária do «décimo 
milionésimo primeiro». Eis por que, na manipulação do lote das 
cinquenta hastes de aquileia, o Hi-ts y é (secção 9) declara: «Os 
numeros da Grande Expansão (do Céu e da Terra) perfazem 50; 
mas 49 são activos (só se utilizam 49 bastes em 50: a que é posta 
de lado representa a Unidade suprema). Em seguida, elas são 
divididas em dois (montes) que são a imagem (siang) dos Dois 
(o Yin e o Yang , Céu e Terra, linha contínua e linha descontínua). 
(Pega-se) numa (haste do monte da direita) que se coloca (entre 
o dedo mínimo e o anelar da mão esquerda) para representar as 
Três (potências: Céu, Terra, Homem)» ( 13 ). 

A linguagem divinatória, no caso das tradições chinesas do 
Yi-King , não pode, pois, ser reduzida a simples técnica de previ¬ 
são, exacta ou falsa, do futuro. Enquanto se baseia numa visão 
simbólica do universo, da natureza e do homem, ela integra, não 
só a totalidade das suas relações analógicas visíveis e concretas 
no espaço-tempo, mas também evoca e sugere mais subtilmente 
do que a linguagem científica baseada na lógica da identidade, a 
unidade invisível, incompreensível e, no entanto, supremamen¬ 
te eficaz do princípio transcendente da sua origem e do seu fim. 


( ,3 ) M. Kaltenmark e Ngo Van Xuyet, arL citado, p. 149. 
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O MITO E O RITO 


O vocábulo «mito» tem dois significados principais que 
geralmente se opõem: o de «fábula» ou «ficção» e o de «mode¬ 
lo exemplar» ou de «revelação primordial», de origem «supra- 
-humana» e transmitida por uma tradição sagrada. Lembrei 
anteriormente que, desde Xenófanes e da sua crítica à mitologia 
de Homero e Hesíodo, a «dessacralização, progressiva da cultu¬ 
ra grega esvaziou a pouco e pouco o mythos de todo o conteúdo 
«supra-humano» de ordem iniciática, religiosa ou metafísica. 
«A palavra mythos , oposta tanto a logos como, mais tarde, a his¬ 
tória , lembra Mircea Eliade, acabou por significar tudo o que não 
pode existir realmente. Por sua vez, o judeo-cristianismo relega¬ 
va para o domínio da ‘mentira’ e da ‘ilusão*, tudo o que não era 
justificado ou admitido por um dos dois Testamentos.» ( l ) 

Há sessenta anos, aproximadamente, etnólogos, psicólogos, 
sociólogos e historiadores das religiões começavam a fazer pes¬ 
quisas que permitiram compreender melhor a natureza e a fun¬ 
ção do mito nas sociedades primitivas: «Encarado naquilo que 
ele tem de vivo, diz Bronislaw Malinowski, o mito não é uma 
explicação destinada a satisfazer uma curiosidade científica, 
mas um relato que faz reviver uma realidade original e que res¬ 
ponde a uma profunda necessidade religiosa, a aspirações 
morais, a constrangimentos e a imperativos de ordem social e 
até a exigências práticas. Nas civilizações primitivas, o mito 


(') Mircea Eliade, Aspecís du mythe , Paris, 1963, p. 10 .[Aspectos do Mito, Lisboa, 
Edições 70] 
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desempenha uma função indispensável: exprime, realça e codi¬ 
fica as crenças; salvaguarda os princípios morais e impõe-nos; 
garante a eficácia das cerimónias rituais e apresenta regras prá¬ 
ticas para uso do homem. O mito é, pois, um elemento essencial 
da civilização humana: não constitui uma máxima oca, é antes 
uma realidade viva à qual recorremos constantemente; não é 
uma teoria abstracta ou um desenvolvimento de imagens, mas 
uma autêntica codificação da religião primitiva e da sabedoria 
prática» ( 2 ). 


O valor moral do mito 

No entanto, podemos interrogar-nos acerca de alguns pon¬ 
tos desta concepção «clássica» do mito de Malinowski e, prin¬ 
cipalmente, acerca das relações do mito com «a salvaguarda dos 
princípios morais» que ele «impõe» ou com «imperativos de 
ordem social». Limitar-me-ei a apresentar um exemplo: o mito 
iniciático grego dos mistérios do «dia de Iaco» em Elêusis e o 
mito japonês de Ama-no-Uzumé ou Uzumé , a divindade celeste 
das sacerdotisas Sarumé. 

Efectivamente, estas duas tradições iniciáticas não derivam 
uma da outra, os especialistas são unânimes em dizê-lo, mas a 
sua concordância ritual não deixa de ser evidente e demonstra 
bem, creio, o valor primordial do ritual arcaico iniciático mági¬ 
co-religioso face à expressão mítica , essencialmente variável 
consoante as diversas áreas culturais. 

Por outras palavras, sem o seu contexto ritual, sem uma par¬ 
ticipação existencial no seu processo dinâmico, o mito transfor¬ 
ma-se em «fábula», a «conduta de intenção», de tipo sagrado, 
torna-se numa «conduta de relato» de tipo cultural, «social», 
«moral» e profana, o Verbo dos deuses vê-se reduzido à lingua¬ 
gem dos homens, aüenando-os assim da solidariedade universal 
das «forças supra-humanas» e «humanas» que exige a «re-cria- 
ção» permanente de uma significação simbólica do Cosmos , 
isto é, de um excedente experimental ou de uma «sobre-reali- 


Ç) Cf. B. Malinowski, Myth in Primitive Psychology, em Magic, Science and Religion, 
Nova Iorque. 1955, pp. 101-108. [Magia, Ciência e Religião , Lisboa, Edições 70] 
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dade» que o transfigura. Veremos nestes dois exemplos a inten¬ 
sidade com que se opera a transfiguração dos gestos mais sim¬ 
ples ao nível de uma «re-criação» do sentido do universo e a que 
ponto o «sobrenatural» está comprometido nos processos de 
fecundação e de fertilidade da natureza, no âmbito das civiliza¬ 
ções agrárias arcaicas. 


O mito japonês da revelação de Uzumé 

As fontes escritas do mito japonês não são anteriores ao 
século VII da nossa era. Foram assimiladas às «palavras anti¬ 
gas» ditadas por uma «mulher velha», Hieda no Aré, que as 
sabia de cor, e transmitidas pelo Kojiki , composto em 712 por 
ordem da imperatriz Gemmyo Q. Liga-se muitas vezes esta tra¬ 
dição à dos Katari-bé, corporação de sacerdotes-aedos que guar¬ 
davam o «depósito primordial» dos hinos sagrados e da música 
ancestral. O episódio místico da deusa Uzumé intercaia-se no 
ciclo lendário cantado da grande divindade dos clãs do sul, 
Amaterasu , antepassado celeste da dinastia imperial, regente 
«supra-humana» do Sol e de toda a natureza. Atribui-se-lhe, 
nomeadamente, a invenção da agricultura, o traçado, a plantação 
e a fertilidade dos arrozais. Dela depende a liturgia celeste que 
deve ser repetida no plano terrestre pelo imperador a fim de agir 
favoravelmente sobre a nova colheita. Esta divindade domina 
também a arte da tecelagem ( 4 ) nos céus e as suas sacerdotisas 
imitam-na tecendo na terra as vestes sagradas. 

Se o imperador reinante é o descendente e o herdeiro da 
«Grande Deusa» Amaterasu, há que observar que esta, antes de 
enviar para o Japão o seu neto Ninigi, fundador da futura dinas¬ 
tia, confiou a missão de o preceder a Uzumé que, na origem dos 
tempos, dançou diante de Amaterasu. Ora, as sacerdotisas Saru- 
mé descendem de um «grande Antepassado», Sarumé-no-Kami , 
directamente ligada ao culto de Uzumé. Trata-se, segundo todas 
as probabilidades, de um sacerdócio feminino, de tipo matriar¬ 
cal, que permaneceu através das idades e desempenhou sempre 


O Cf. Kojiki orRecords of ancient maííers, por B. H. Chainberlain, Londres, 1882. 
C) Cf. os atributos de Atena e de Minerva, nas religiões grega e romana. 
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uma função sagrada nas cerimónias religiosas, principalmente 
na que se celebrava no fim do Outono, no dia da lua cheia, o 
Mitama-shizumé ( 5 ). 

A deusa Uzumé teria inventado a flauta e uma espécie de 
cítara, o koto. Na cerimónia instituída em sua honra, tocam-se 
esses dois instrumentos e um coro de cem mulheres acompanha 
os gestos da sacerdotisa. Esta derruba uma tina, sobe para cima 
dela e bate-lhe dez vezes com um pilão. O ritual exige que ela 
dê oito gritos que o cerimonial transcreve assim: 

Achimé! O-ô-ô-ô! O-ô-ô-ô! O-ô-ô-ô! 

Este grito é seguido de uma encantação de oito estrofes que 
começa da seguinte forma: 

«No céu e na terra, 

Faz-se ressoar o pilão, 

Faz-se ressoar o pilão. 

Os Deuses como eu, 

Ouvem o pilão» ( 6 ). 

Estes gritos e estas pancadas têm por objectivo chamar a 
atenção dos deuses que se retiraram para o côncavo do céu e que 
é preciso obrigar a descer à terra. 

A recitação da segunda estrofe corresponde à revelação de 
um objecto sagrado: a grande espada de oito mãos, trazida do 
céu pelo deus Nigi-hayahi: 

«Às sacerdotisas que desejarem a Grande Espada 
Que está no templo Furu d’Iso no Kami, 

Às que a desejarem, nós apresentá-la-emos!» 

Durante a terceira estrofe, são exibidos os arcos e as flechas 
dos caçadores divinos. Efectivamente, Uzumé, ao tanger as cor¬ 
das dos arcos, inventou a cítara que tem o poder de obrigar as 
forças dos espíritos divinos a descer. 


O No tempo do imperador Mommü (697-707). Esta cerimónia é assinalada nos anais 
oficiais japoneses desde o ano 685. 

( 6 ) Cf. Nenchu-gyôgi-hisho , citado por N. Matsumoto, Essai sur la mythologie japo- 
naise , Paris, 1928, pp. 83-85. 
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A quarta estrofe evoca Amaterasu, a «Grande Deusa». 
Trata-se de uma cerimónia mágica de encantação e de «captura» 
das «almas solares. Após a repetição deste grito ritual, pronun¬ 
ciam-se as seguintes palavras: 

«Desejamos captar as almas 
Da opulenta Deusa do Sol 
Que se digna erguer-se!» 

As sacerdotisas são em seguida convidadas a coroar-se com 
«ervas rasteiras», à semelhança de Uzumé na sua dança e dos 
génios imortais que dão a verdura à terra: 

«Enfeitai os vossos cabelos com ervas rasteiras, 

Imitai os génios imortais 
Da montanha Anashi». 

As ultimas estrofes acompanham o ritual furu (do verbo que 
significa «sacudir»). «Sacodem-se» para uma grande caixa 
envolta em tecido de casca de árvore, dez talismãs trazidos do 
céu pelo deus Nigi-hayahi\ quatro jóias mágicas, dois espelhos, 
uma espada, uma «faixa de serpente», uma «faixa de vespa», 
uma «faixa de ser misterioso» ( 7 ). 

Graças a este ritual, os deuses regressam à terra: 

«Na caixa das almas 

Por entre os tecidos de casca de árvore 

Deixemos que os Manes sejam apanhados. 

Os Deuses cujas almas augustas subiram 
Agora dignam-se voltar. 

Trazendo a caixa das almas, 

Obrigamos a regressar 
As almas que tinham partido». 

Após esta encantação, recita-se dez vezes: um, dois, três, 
quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez! E de cada vez, um 
membro da família Nakotomi , uma das «famílias sagradas» 
encarregadas do culto na corte, ata «um nó de almas», fixando 
assim magicamente o regresso dos deuses. 

C) Cf. Matsumoto, p. 82. 
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Este precioso ritual da cerimónia Mitama-Shizumé , escon¬ 
de, na realidade, sob a aparência subtil de uma cultura japone¬ 
sa evoluída, um rito primitivo muito mais simples: o que tinha 
por objectos a dança e a revelação da deusa Uzumé que expul¬ 
sam as trevas do tempo, purificam a natureza e ressuscitam a luz 
e a vida. 

O mito da deusa solar Amaterasu é, sob este ponto de 
vista, bastante significativo. Obrigada a retirar-se perante os 
actos sacrílegos do irmão, o impetuoso Susanóo, que destrói os 
limites dos arrozais e suja com os seus excrementos o templo 
onde é oferecido o novo grão, Amaterasu, aterrada com este 
excesso de impiedades, «entrou na Gruta-rochosa-do-Céu, 
obstruiu-lhe a entrada e deixou-se ali ficar escondida. Nessa 
altura, em todo o universo, passou a reinar a obscuridade de 
uma noite eterna». 

As oitocentas miríades de divindades reúnem-se no leito 
seco de um rio e pedem ao deus Omoikané que encontre um 
meio para vencer as trevas. Mandam fabricar um espelho mági¬ 
co e penduram-no juntamente com outros talismãs de cortiça e 
de cânhamo numa árvore diante da gruta onde se escondeu a 
deusa do Sol. Um outro deus. Ama-no-Koyané, salmodia uma 
longa encantação. Mas, finalmente, a deusa Uzumé intervém. 

Cobre os braços com uma planta, o licopódio, do monte 
celeste Kagu, chamada «Sombra-do-Sol-do-Céu». Enfeita os 
cabelos com uma planta rasteira e, segurando na mão um ramo 
de folhas de bambu, derruba uma grande selha redonda que 
poderia servir de barco, a uke , e sobe para cima dela. Fazendo-a 
ressoar dançando em cima dela, possuída pela força divina, tira 
todos os véus, desnuda os seios e expõe a todos os olhares as 
suas partes sexuais. Nessa altura, as oitocentas miríades de deu¬ 
ses desatam a rir. 

Imediatamente, a Grande Deusa, empurrando a pedra que 
obstrui a entrada da gruta, indaga a causa daquele riso. «Alegra¬ 
mo-nos, respondem os deuses, porque temos entre nós uma 
deusa capaz de te vencer!» Apresentam o espelho mágico à 
divindade solar e estendem uma corda por trás dela. Imediata¬ 
mente, a luz brota de novo dos céus, iluminando a terra. Uma 
vez restabelecida a ordem cósmica, a causa de todos estes males, 
o deus Susanóo, é castigado. Cortam-lhe o bigode e a barba, 
arrancam-lhe as unhas e expulsam-no do céu. 
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O mito grego da dança de Baubó 

Constata-se, na Grécia, uma «recuperação cultural» do rito 
primitivo e do mito original, muito semelhante ao observado no 
Japão. O hino homérico a Deméter, composto provavelmente na 
primeira metade do século VI antes da nossa era, para um con¬ 
curso de aedos, em Elêusis, apresenta o elogio da deusa e o seu 
mito sob formas literárias elegantes e muito atenuadas. 

A Grande Deusa, fundadora e legisladora da vida agrícola, 
fica irada e veste-se de luto, porque a filha foi raptada pelo deus 
dos infernos. Depois de jejuar no céu durante nove dias, desce à 
terra, disfarçada sob a aparência de uma velha cretense. É rece¬ 
bida em Elêusis pelo rei Kéleos e pela rainha Metamina que a 
contrata como ama do filho recém-nascido e lhe oferece abrigo: 

«Mas Deméter, a dos frutos numerosos, a dos dons esplêndidos, 
Não quis sentar-se no leito brilhante. 

Permaneceu silenciosa, baixando os lindos olhos 
Até que a diligente Iambé lhe ofereceu 
Um assento maciço coberto com um pano prateado. 
Sentou-se e tapou o rosto com o véu. 

Sempre muda, sofrendo sentada no escabelo, 

Não falava com ninguém, de nada se ocupava, 

Não ria, não tocava na comida nem na bebida, 

Desgostosa por causa da filha 

Do largo cinto, até que a diligente Iambé 

Com brincadeiras e risos 

Levou a casta soberana 

A sorrir, a rir, a recuperar o bom humor». 

A deusa, já bem disposta, consente em alimentar-se e acei¬ 
ta o kykeon , calda de sêmola e de hortelã selvagem; depois da 
divindade ter comido e voltado a rir, a terra tomou-se novamen¬ 
te fecunda. O significado do mito parece consistir em lembrar 
que os homens, antes da invenção da agricultura, jejuavam mui¬ 
tas vezes, tal como a própria deusa. No entanto, esta interpreta¬ 
ção «histórica» e «razoável» não permite compreender de forma 
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nenhuma aquilo que o poeta não disse: por que artes conseguiu 
a «diligente Iambé» consolar uma mãe que sofria o mais cruel 
dos desgostos? 

Clemente de Alexandria consegue esclarecer um pouco 
estes mistérios pagãos no seu Protréptikon (II, 20): «Depois de 
receber Deméter, Baubó (ou seja, Iambé) estende-lhe o kykeon. 
Esta recusa-se a pegar nele e a bebê-lo porque estava de luto e 
Baubó, irritada como se sentisse que a desprezavam, levanta a 
roupa e mostra o sexo à deusa. Nessa altura, Deméter alegrou-se; 
depois de ver este espectáculo, consente em beber o caldo. Eis 
os mistérios dos Atenienses! Sim, eis o que dizia Orfeu: 

«Dizendo isto, ela ergue o vestido 
Revelando completamente 
O indecente contorno do corpo. 

E surgiu a criança laco 

(Ela mexia-lhe com a mão) rindo, 

Debaixo das saias de Baubó. 

Nessa altura a deusa riu alegremente 
E aceitou a escudela brilhante que continha o kykeon». 

Este texto de Clemente de Alexandria pôs aos arqueólogos 
o problema insolúvel da interpretação da aparição da «criança 
laco», até 1895-1896, ano das investigações de Wiegand e 
Schrader em Priena. Foram encontradas estatuetas bizarras no 
templo local de Deméter, construído no século IV antes da nossa 
era. Sem trono, nem cabeça, representavam um ventre de mulher 
com os traços de um rosto por cima do sexo ( 8 ). Hermann Diels 
demonstrou, em 1901, que se tratava de estatuetas de Baubó, 
nome que, segundo Empédocles, significava precisamente o 
«ventre» (Baubó e depois Bamno , segundo Hesíquio). 

O rosto desenhado no ventre era o da «criança laco». Arnó- 
bio (Adv. nationes, V, 25) diz, a propósito disto: «Ela dá à sua 
parte mais íntima um aspecto cuidado e toma-a lisa à semelhan¬ 
ça de um rapaz cujos pêlos não são ainda duros nem hirsutos.» 
E Amóbio transcreve da seguinte maneira o fragmento órfico 
citado por Clemente de Alexandria: «Dizendo isto, Baubó 
ergueu o vestido desde a fímbria e revelou as feições represen- 


( 8 ) Cf. Th. Wiegand e H. Schrader, Priena , Berlim, 1904, pp. 149-154. 
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tadas no baixo ventre. Baubó agitou-as com a palma da mão, 
pois elas formavam um rosto infantil, fazendo-as esticar e en¬ 
colher de uma maneira engraçada.» Segundo Paul Perdrizet, 
Baubó executa «uma dança do ventre» diante de Deméter. Sem¬ 
pre que fazia uma contorsão, o rosto que desenhara em volta do 
umbigo parecia rir ( 9 ). 

Assim, nas suas formas primitivas, o mito grego e o mito 
japonês são muito semelhantes, se não idênticos. Mas só pode¬ 
mos chegar às suas raízes comuns a partir do nível de ritos agrí¬ 
colas de fertilidade, provavelmente proto-históricos, ocultos e 
velados por uma mitologia que varia consoante a área onde foi 
posteriormente elaborada. 

Nestas condições, o alcance «moral» do mito, no sentido 
em que Malinowski o entende, parece mais ou menos nulo, peio 
menos no que se refere aos nossos sistemas actuais de valores. 
Em contrapartida, vemos até que ponto estes mitos e estes 
rituais estão profundamente ligados à economia geral das rela¬ 
ções do homem com a natureza. Neste sentido, uma economia 
pré-histórica da caça apresentava necessariamente aspectos 
míticos e rituais muito diferentes dos das economias pastoris e 
agrícolas. No entanto, a continuidade das tradições iniciáticas e 
religiosas devia necessariamente integrar dados arcaicos cujas 
raízes eram demasiado profundas para serem arrancadas do 
espírito humano. 

Assim, um fenómeno geral de «sobreposição mítica» 
correspondeu ao da «sobreposição totémica» a que aludi ante¬ 
riormente. A polivalência do símbolo não é, portanto, um facto 
inexplicável: ela conservou, até à nossa época, todos os níveis 
das experiências humanas, desde as suas origens mais longín¬ 
quas. A ciência dos símbolos coloca, pois, à nossa disposição 
uma arqueologia psíquica talvez mais vasta e mais importante 
ainda do que a arqueologia material. Os hieróglifos desta monu¬ 
mental arquitectura interior, se conseguíssemos decifrá-los, per¬ 
mitir-nos-iam compreender a história em todas as suas dimen¬ 
sões reais, externas e internas, isto é, não opor o mito à história, 
mas discernir neles a cadeia e a trama complexa e subtil do 
tempo. 


( 9 ) P. Perdrizet, Bronzes grecs d’Égypte de la collection Fouquet , Paris, 1911, pp. 
42-43. 
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As sacerdotisas de Elêusis e as famílias sagradas 

Conhecemos o título e algumas palavras de um discurso de 
detesa pronunciado em nome da sacerdotisa de Deméter num 
processo que ela intentara contra o hierofanta de Elêusis. Paul 
Foucart concluiu acertadamente, aliás, que uma parte desse dis¬ 
curso tinha «como assunto os mitos relativos à chegada de 
Deméter e aos que a haviam recebido, pois era dessas lendas que 
as famílias sagradas de Elêusis faziam derivar os direitos que 
afirmavam possuir» ( 10 ). 

A sacerdotisa de Deméter pertencia a uma antiga família 
sagrada, os Philleidai , designada pelo nome das mulheres, e na 
qual a função sacerdotal era escolhida à sorte. A sacerdotisa 
ocupava uma casa à parte, sustentada à custa do templo e situa¬ 
da dentro do recinto sagrado. Enquanto guardiã dos ritos pri¬ 
mordiais, era ela e não o hierofanta ou o dadouchos , chefes de 
outras famílias sagradas, «o éponimo» do santuário, aquela 
«que dava o seu nome» às obras sagradas. Até na época impe¬ 
rial, as estátuas de Elêusis apresentam o nome de uma sacer¬ 
dotisa de Deméter correspondente à data da sua consagração. 
Era ela e não o hierofanta que presidia a uma cerimónia inver¬ 
nal arcaica em que sacrificavam vítimas animais nas áreas 
reservadas aos deuses, os Haloa. Arquias, um hierofanta que 
imolara abusivamente uma vítima fora desta festa, foi condena¬ 
do por impiedade. 

Os especialistas são unânimes em considerar que a festa dos 
Haloa tinha como centro uma cerimónia secreta de «iniciação 
das mulheres», esboço primitivo da iniciação conferida aos dois 
sexos pelos Grandes Mistérios. Sabe-se muito pouco acerca des¬ 
tes rituais: apenas que eram aí confeccionados bolos à imagem 
dos órgãos sexuais, que se usavam jóias ou enfeites deste géne¬ 
ro, que as mulheres trocavam entre si palavras muito livres e que 
lhes era oferecida uma refeição em que o vinho corria em abun¬ 
dância. A quebra do jejum e a obscenidade tinham um signifi¬ 
cado simbólico importante dentro de uma civilização agrícola: 


( ,0 ) Paul Foucart, Les myslères d’Êleusis , Paris, 1914, pp. 218-219. 
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reanimavam «magicamente» as forças fecundas dos campos e 
da terra. 

Sabe-se que, nos Grandes Mistérios, a sacerdotisa de 
Deméter desempenhava um papel essencial. Súidas diz-nos que 
à semelhança do hierofanta e do dadouchos ela era «aquela que 
inicia os mistos». Ela fazia uma representação com o hierofanta 
em que este a arrastava para um lugar retirado e escuro, imitan¬ 
do assim a união nupcial de Deméter e de Zeus. Nessa altura, 
apagavam-se os archotes e a multidão dos mistos «esperava a 
salvação daquilo que acontecia na escuridão entre estes dois per¬ 
sonagens» ( n ). Hipólito ( Philosophumena , V, 8) acrescenta os 
seguinte pormenores: «O hierofanta não é mutilado como Atis, 
mas tornou-se eunuco por meio da cicuta, renunciando a toda a 
procriação carnal. Quando em Elêusis, à noite, por entre uma 
multidão de archotes, ele celebra os grandes e inefáveis misté¬ 
rios, ergue a voz e grita as seguintes palavras: «O Augusto gerou 
um menino sagrado, Brimó Brimos! (ou seja, a Forte, o Forte!)» 
A dança sagrada de Baubó devia corresponder, muito provavel¬ 
mente, à última fase destes ritos de fecundidade. As sacerdotisas 
de Elêusis, tal como as da deusa Sarumé, estavam, pois, encarre¬ 
gadas de funções sacerdotais eminentes, das quais Baubó e 
Uzumé eram os protótipos míticos. 

O alcance mágico destes rituais gregos e japoneses é indu¬ 
bitável e importa observar que, nestes dois casos, as cerimónias 
místico-religiosas estavam ligadas à música e à dança, à poesia 
e ao canto. Efectivamente, foi Baubó-Iambé que inventou o 
iambo , isto é, o passo a três tempos da «valsa» antiga. O laço da 
poesia iâmbica com o culto e os mistérios de Elêusis é reconhe¬ 
cido pelos arqueólogos. O iambo era acompanhado por dois ins¬ 
trumentos de música e a estas danças ligeiras correspondiam 
cantos em que a troça, as alusões sexuais e as frases equívocas 
eram impostas pela tradição sagrada. 

Tal como no Japão, os gritos rituais tinham uma importância 
litúrgica considerável. Quando se dirigiam em cortejo de Atenas 
para Elêusis, os mistos gritavam: Iaco! E o seu entusiasmo cres¬ 
cia à medida que se aproximavam do santuário. Atribuía-se a este 
grito uma eficácia mágica. Segundo Heródoto, pouco tempo 
antes da batalha de Salamina, um ateniense que passara para o 


( ll ) Asterius , citado por Foucart, p. 477. 
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lado dos Persas e o antigo rei de Esparta, Demarato, viram 
erguer-se, para as bandas de Elêusis, uma nuvem de poeira que 
parecia ter sido levantada pelos pés de milhares de homens, da 
qual saía um clamor em que o ateniense reconheceu o místico 
laco! Explicou ao rei de Esparta que aquela voz pertencia aos 
deuses que vinham em socorro dos Atenienses e dos seus alia¬ 
dos. Acreditava-se que aquele grito conseguia destruir, graças 
ao seu «sopro», tudo o que era susceptível de conspurcar os arre¬ 
dores de Elêusis. 

laco , a criança risonha que aquele grito evocava, dava o 
nome ao «19 Boedrómion », o dia da procissão dos mistos, escol¬ 
tada por efebos de lança em punho, escudo no braço e coroa de 
mirto na cabeça. Estrabão chama-lhe «o demónio dos mistérios 
de Deméter». É a este chefe ideal do cortejo que Aristófanes 
dedica as estrofes seguintes: 

«laco, oh laco, vem neste prado dançar no thíasos sagrado! 
Agita a coroa de mirto fecundo que trazes na cabeça! Mostra 
com passos ousados aos mistos piedosos a louca, a graciosa, a 
desenfreada, a religiosa, a sagrada dança!... De pé! Ei-lo que 
agita chamas nas mãos, laco, oh laco, luminosa estrela da festa 
nocturna! No prado brilham fogueiras. Os joelhos dos velhos 
fremem. Eles põem de lado as canseiras e os longos anos dos 
velhos tempos, graças a uma santa função. Tu, cujo archote arde, 
avança, arrasta para a húmida planície em flor, oh bem-aventu¬ 
rado, as danças da juventude!» ( ,2 ) 


A transmissão poética do mito 

Os exemplos anteriores bastam para demonstrar a impor¬ 
tância da expressão poética nas fórmulas rituais e na recapitula¬ 
ção simbólica da cosmogonia e da mitologia originais ( 13 ). Não 
se trata aqui de uma finalidade estética , mas de uma eficácia 


( ,J ) Aristófanes, Rãs, 324-353. [Lisboa, Edições 70] 

( 13 ) Há que assinalar aqui o incisivo estudo de Gérard Legrand, Sur Oedipe 
(Anatomie de la myíhologie), Losfeld, Paris, 1972, em que encontramos uma abordagem 
nova e profunda da natureza genética do mito. «Qualquer mito verdadeiro, diz Gérard 
Legrand, está, de certo modo, ligado ao nascimento e qualquer nascimento do discurso 
procura formular-se por referência ao mythos » (op. cit., p. 24). 
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mágica da repetição de palavras sagradas às quais se atribuía um 
poder criador. Para as sociedades arcaicas, se a vida não pode 
ser recuperada , se o seu fluxo é irreversível, pelo menos pode 
ser chamada a ela mesma e, de certa maneira, «despertada» por 
intermédio da memória do seu jorro inicial. Este regresso é uma 
comemoração mítica e simbólica da Palavra primordial, carre¬ 
gada com uma energia fecunda inesgotável e que transcende o 
tempo. 

«As palavras graças às quais Io modelou o universo, segun¬ 
do as tradições polinésias, as palavras graças às quais o mundo 
foi gerado e levado a engendrar a luz no seio das trevas, são usa¬ 
das nos rituais de fecundação de uma matriz estéril ou nos 
rituais destinados a alegrar os corações sombrios e abatidos ou a 
combater a impotência e a senilidade. Eles levam a claridade aos 
lugares escondidos e escuros; inspiram aqueles que compõem os 
cantos e amparam os corações nos desastres da guerra ou em cir¬ 
cunstâncias que levam o homem ao desespero. Estes rituais têm 
por objecto difundir a luz e a fé, reproduzindo as palavras de que 
Io se serviu para vencer e dissipar as trevas.» ( I4 ) 

Aqui o mito serve de «modelo», de «tipo» magicamente efi¬ 
caz e aplicável a qualquer génese nova, à procriação de uma 
criança, à «recriação» de um equilíbrio e de uma ordem harmo¬ 
niosa entre o Céu e a Terra, quer se trate de uma crise social ou 
de um atentado à vida de um indivíduo ameaçado pela dúvida, 
pela melancolia ou pelo desespero. O homem primitivo parece 
pressentir a homologia das estruturas genéticas e a analogia das 
relações entre o biológico, o psicológico e o sociológico, 
enquanto situações existenciais que brotam de uma mesma 
dinâmica da unidade genética primordial do Cosmos e do Logos. 
Ao «re-conduzir» o significante e o significado em direcção ao 
próprio Significador , a recitação das fórmulas rituais «re-inse- 
re» de certa maneira, a história e o tempo vivido no coração do 
eterno Testemunho , que os experimenta mas que também os 
transcende, «no fim» é «no princípio» de todos os ciclos das coi¬ 
sas e dos seres. 

Por isso, o mito cosmogónico é recitado tanto por ocasião 
da moite, seja esta física ou iniciática, como no nascimento de 
uma criança. Por exemplo, numa tribo norte-americana, os 


( ,4 ) Cf. E. S. C. Handy, Polynesian Religion, Honolulu, 1927, pp. 10-11. 
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Osage, «um homem que falou com os deuses» apresenta-se em 
casa da parturiente e recita, diante do recém-nascido, a história 
da Criação do Universo e dos animais terrestres. A criança não 
pode ser amamentada sem que este ritual tenha sido previamen¬ 
te observado. Mais tarde, quando a criança deseja beber água, 
outras palavras devem comemorar a origem deste elemento e, 
quando a alimentação muda, é evocada a criação dos cereais e 
de outras plantas necessárias à vida ( I5 ). 

Nas cerimónias colectivas, por ocasião de acontecimentos 
importantes para a comunidade, os mitos são sempre «reactuali- 
zados». Isso sucede, nomeadamente, quando um novo soberano 
toma o poder. A sagração do rei indiano, raiasâya, implica uma 
«re-criação» do Universo. As diversas fases do ritual correspon¬ 
dem «a uma regressão do futuro soberano ao estado embrioná¬ 
rio, à época em que tinha um ano de gestação e depois ao seu 
renascimento mítico como ‘Rei do Mundo’, identificado simul¬ 
taneamente com Prajâpati (o Deus-Todo) e com o Cosmos» ( ,6 ). 
Mircea Eiiade lembrou que a renovação cósmica primitiva rea¬ 
lizada aquando da sagração teve consequências consideráveis na 
história posterior da humanidade. As cerimónias móveis foram 
separadas a pouco e pouco do âmbito liturgico imutável do 
calendário sagrado arcaico e o rei tornou-se, de certa maneira, o 
unico responsável pela estabilidade, pela fecundidade e pela 
prosperidade do Cosmos. Uma vez que a renovação universal 
deixara de ser solidária com os grandes ritmos cósmicos e natu¬ 
rais, foi transferida miticamente para os acontecimentos e para 
as personagens históricas ( ,7 ). 

A própria transmissão poética sofreu profundas modifica¬ 
ções na medida em que estava ligada ao mito e não à história , à 
magia dos ritmos e aos seus poderes, mais necessários para a 
«re-actualização» das tradições orais do que para o canto das 
palavras e das cargas emocionais que elas podem evocar e 
transmitir. Assim observou-se que a quantidade da sílaba breve 
ou longa, essa noção totaimente musical, deixa rapidamente de 
ser observada a partir do século III ou IV, na literatura poética 
galo-romana, no fim do Império. 

( 15 ) Cf. Alice C. FletchereF. laFlesche, The Omaha Tribe , Washington, 1911, p. 116. 

( 16 ) Mircea Eiiade, Aspects du rnythe. Paris, 1963, p. 54 .[Aspectos do Mito, Lisboa, 
Edições 70] 

( 17 ) Mircea Eiiade, Méphistophélès et VAndrogyne , pp. 193-194. 
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O verso latino, como é sabido, desconhecia a rima e basea 
va-se no ritmo. Até o acento latino, esse sucedâneo do ritmo 
deixa de ser assinalado por volta do século VIII na língua írance 
sa, em que a acentuação incide uniformemente na última süaba 
nas palavras latinas introduzidas nos textos poéticos em língua 
românica. Uma das causas desta transformação foi a simplifica¬ 
ção do canto litúrgico, voluntariamente realizada pela Igreja a fim 
de lutar contra um regresso às cerimónias pagãs, como demons¬ 
trou G. Lotte ( l8 ). Quando, por volta de 393, Santo Agostinho teve 
de combater a heresia donatista no seio da plebe africana, optou 
por escrever um poema que «rejeita todo o laço prosódico ou tóni¬ 
co: não se preocupa com a quantidade nem com o acento, de tal 
forma que nos versos, as sílabas são simplesmente contadas» ( l9 ). 

Assim, já não é o ritmo , mas o silabismo que se torna num 
meio mnemotécnico adaptado às necessidades do ensino de 
populações analfabetas, tornando-se essencial determinar quan¬ 
tas sílabas o ouvido conseguia reter, sem serem agrupadas por 
intermédio de cortes. A assembleia dos fiéis era assim animada, 
mantida e orientada pela sua participação nos ofícios cantados, 
pela associação do silabismo às emoções litúrgicas e musicais. 
Posteriormente, produziu-se uma laicização progressiva dos ver¬ 
sos latinos e românicos e a seguir um desenvolvimento novo, sob 
a influência dos antigos cantos populares dançados, de origem 
pagã, integrados na poesia românica entre os séculos VIII e X. 

Dois séculos mais tarde, a participação total dos fiéis na 
liturgia cantada foi cessando progressivamente e o desenvolvi¬ 
mento da música fez com que se passasse a confiar a cantores 
profissionais as partes das cerimónias em que anteriormente 
tomava parte todo «o povo de Deus». Esta primeira separação 
entre uma música e uma poesia «eruditas» e as suas expressões 
«populares» foi ainda acentuada pelo desenvolvimento da escri¬ 
ta e da poesia lida e ouvida apenas por um público suficiente¬ 
mente rico para adquirir manuscritos caros. A partir de então, os 
meios de difusão e também os gostos e os interesses passaram a 
dividir-se entre duas «culturas poéticas» doravante estranhas 
uma à outra, a dos letrados e a dos iletrados, entre duas classes 
sociais, a dos «ricos» e seu séquito e a dos «pobres». 


( ,s ) G. Lotte, Histoire du vers français , 1.1, p. 55. 
( 19 ) Cf. G. Lotte, ob. cit. 
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Nestas condições, a actividade poética , no sentido «genéti¬ 
co» e cosmogónico da sua expressão mítica primordial, nunca 
mais foi compreendida independentemente da sua formulação 
literária e dos seus critérios estéticos, ou da sua linguagem emo¬ 
cional e cantada. Assim, ela foi comunicada sob a fornia de poe¬ 
mas cada vez mais subtilmente elaborados de uma exegese aces¬ 
sível apenas a um público muito restrito de leitores cultos, ou 
então sob a forma de canções populares que exprimiam maciça¬ 
mente, com uma intensidade o mais imediata possível, as cores 
elementares das paisagens psíquicas, os violentos contrastes 
cromáticos de postais ilustrados e de calendários enfeitados com 
flores de retórica em torno das imagens de um só e mesmo 
«casal-espelho», sem nome e sem rosto. 

A consumação destas duas formas culturais corresponde 
quantitativamente à diferença numérica cada vez mais acentuada 
entre dois públicos, um dos quais diminui sem cessar enquanto o 
outro aumenta constantemente e a tal ponto que a momento do 
triunfo universal da canção sobre o poema é facilmente previsí¬ 
vel. Trata-se de um fenómeno muito mais geral, aquele que 
resulta do facto da produção intelectual, quer se trate de arte e 
de poesia ou de filosofia e de ciência, nunca ser totalmente inde¬ 
pendente das condições concretas da economia numa sociedade 
inteiramente dominada por uma mitologia da produção . 

E isso que sucede com a nossa civilização desde a Renas¬ 
cença e é nesse sentido que podemos ligar a decadência cres¬ 
cente da «actividade poética» nas sociedades contemporâneas 
ocidentais ao facto de o historicismo e o seu desenvolvimento 
terem situado a arte na história produzida e não na perspectiva 
«genética» do mito eternamente criador e «recriador» da sua 
expressão. Para Hegel, por exemplo, a arte constitui uma das 
fases da história do espírito: nasceu, cresceu e pode morrer na 
medida em que constitui uma forma ainda imperfeita, embora 
agradável, de possuir o mundo. Originariamente objecto de pra¬ 
zer, depois de crítica e de juízo, e fmalmente de ciência, ela não 
passa de uma etapa da tomada de consciência do mundo e, 
enquanto tal, este limite deve ser necessariamente «ultrapassa¬ 
do» pelos progressos da «cultura reflexiva» e da produção das 
formas que tomam manifesto o desenvolvimento da ideia. 

De facto, esta concepção da arte e da poesia que, segundo 
Hegel, é a forma estética por excelência, deve ser situada nas 
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suas relações com a. filosofia burguesa do símbolo , tal como ela 
se exprimiu desde a Renascença até à nossa época e, principal¬ 
mente, nos sistemas de Kant e Hegel, assim como nos principais 
representantes da filosofia alemã. 

Esta evolução geral foi assinalada, noutros domínios, por 
numerosos autores. No seu Dictionnaire raisonné de Varchitectu- 
re française du Xle au XVIe siècle , Vioilet-Le-Duc (1814-1879) 
tinha posto já o problema essencial da perda progressiva do sen¬ 
tido poético e simbólico nas classes populares desde a Renas¬ 
cença: «As trovas tantas vezes representadas nas nossas escultu¬ 
ras e pinturas dos séculos XIII, XIV e XV constituem, quase 
sempre, um ensinamento moral destinado a imprimir-se na 
memória por intermédio dos olhos ( 20 ). Mas estas representações 
não podem ser confundidas com as figuras simbólicas que são 
de uma ordem mais elevada e exigem uma certa dose de meta¬ 
física para serem compreendidas. Não é necessário, sequer, 
sublinhar os recursos que a simbólica medieval proporcionava 
aos artistas e como ela era mais poética que todas essas repre¬ 
sentações vulgares de ornamentos e de figuras, sem significado 
para a generalidade das pessoas, que enfeitam os nossos monu¬ 
mentos desde a Renascença. Por isso, não é de admirar que a 
indiferença por todas estas esculturas, ainda que alegóricas, 
tenha substituído, no povo, o interesse ligado a símbolos cujo 
sentido era decifrado por cada um. Foi assim que a arte, entre 
nós, passou a ser dirigida apenas ao diletantismo , deixando de 
penetrar na vida de todos, do pequeno ao grande ; e que, sob o 
reinado de um classicismo de convenção, ao lado dos amadores , 
já não existem senão bárbaros» ( 2 ‘). 

Isto não é um fenómeno isolado de outros factos da evolu¬ 
ção política, jurídica, filosófica, científica e técnica. E se a eco¬ 
nomia não constitui a única causa activa de todos estes factos 
que reagem uns sobre os outros e, ao mesmo tempo, sobre a sua 
base económica, pelo menos forma um eixo de convergência em 
volta do qual se reúnem, como se se tratasse de um íman, de 


(“) Vemos que a aplicação «mnctnotccnica» da imagem pintada ou esculpida consti¬ 
tuía uma espécie de «silabismo visual» de «canto mnemonizado por intermédio da vista» 
e que era acompanhado, de certa maneira, por esse ensinamento «moral» dos iletrados, 
o «silabismo musical» da liturgia, destinado a fixar as lembranças das emoções místicas 
e religiosas. 

C‘) Vioilet-Le-Duc, op. cit., p. 506. 
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forma bem mais visível que noutras direcções, os «campos de 
força» de uma sociedade. Uma mitologia da produção , indis¬ 
pensável economicamente à classe política no poder, não pode 
conciliar os seus valores com os das sociedades tradicionais, 
para as quais o objectivo de qualquer civilização humana verda¬ 
deira era a contemplação e não a acção. 
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A FILOSOFIA BURGUESA DO 
SÍMBOLO 


A filosofia hegeliana do símbolo 


O combate da natureza e do espírito é á lei do mundo? 
Podemos admitir, como pretende Hegel, que «a essência do 
espírito, no seu desenvolvimento completo, consiste num des¬ 
dobramento ►, em virtude do qual ele se distingue como objecto e 
como sujeito , e, graças a uma reflexão sobre si próprio, se liber¬ 
ta dos elos da natureza para surgir livre e vitorioso perante ela»? 
O Este momento «principal», este instante «decisivo» é algo 
mais do que uma nova encenação na representação que o 
homem faz constantemente da sua própria imagem? Esta transi¬ 
ção nova exige, .com efeito, que o próprio espírito esteja acorren¬ 
tado ao tempo, pois ela mostra-se sob a forma histórica como o 
aperfeiçoamento da natureza humana, como a conquista suces¬ 
siva dos seus direitos e da propriedade, do aperfeiçoamento das 
leis, da constituição e da vida política» ( 2 ). 

Não se trata, na realidade, de algo diferente de uma fase do 
«desenvolvimento do espírito»? E, mais ainda, de um momento 
historicamente «decisivo» e real, é certo, mas que não se repor¬ 
ta senão à consciência de uma classe social , finaimente «livre» 
e «vitoriosa», uma vez que acaba de vencer todas as outras, após 
três séculos de combates ideológicos e de conflitos políticos? A 
«filosofia burguesa», no sentido que Emst Bloch dá a esta 


O W. F. Hegel, Esíhétique, t. II, 1843, p. 278. 
( 2 ) W. F. Hegel, op. ci/., p. 279. 
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expressão ( 3 ), germe da Renascença, surge no «século das 
Luzes» expandindo-se no ideal revolucionário francês e no 
racionalismo de KanL No entanto, ela encontra a sua expressão 
mais profunda e duradoira na filosofia de Hegel e no «histori¬ 
cismo» que dela decorre. Com efeito, não c apenas a ideia que 
constitui, segundo Hegel, o fundo das coisas, o elemento essen¬ 
cial do real, mas também o progresso histórico da produção ( 4 ) 
das formas que a realizam e a objectivam. «A ideia só é verda¬ 
deira, diz Hegel, se realizada nas suas formas. Por isso, a cada 
etapa vencida pelo ideal no seu desenvolvimento, está imediata¬ 
mente ligada uma forma real. E, pois, indiferente que considere¬ 
mos o progresso no desenvolvimento da ideia ou no das formas 
que a realizam, uma vez que estes dois termos estão intimamen¬ 
te ligados um ao outro e que o aperfeiçoamento da ideia como 
fundo surge também como o aperfeiçoamento da forma.» 

Esta tese é indispensável para a coerência de toda a estética 
hegeliana e para a sua análise do «símbolo em geral», pela qual 
começa o segundo volume do Curso de Estética : «O símbolo, 
diz Hegel, dentro do significado que damos aqui a este termo, 
constitui, pela sua própria ideia e pelo momento da sua aparição 
na história, o começo da arte.» ( 5 ) Esta abordagem da problemá¬ 
tica do simbolismo é já contestável. Mais eis a «explicação 
geral» que Hegel dá para isto:|«0 símbolo é um objecto sensí¬ 
vel que não deve ser tomado tal como se oferece imediatamente 
a nós e em si mesmo, mas num sentido mais lato e mais geral. 
Há, portanto, no símbolo, dois termos a distinguir: o sentido e a 
expressão. O primeiro é uma concepção do espírito; o segundo, 
um fenómeno sensível, uma imagem que se dirige aos sentidos. 
O símbolo é, pois, em primeiro lugar, um signo. Mas, no signo 
propriamente dito, a relação que une o signo à coisa significada 
é arbitrária. O objecto sensível e a imagem não representam 
nada por si mesmos, mas apenas um objecto estranho com o 
qual não têm qualquer ligação especial» ( 6 ). 

A concepção hegeliana do sinal será retomada, mais ou 
menos textualmente, por Ferdinand de Saussure, o «pai da lin¬ 
guística», um século mais tarde: «Assim, acrescenta Hegel, nas 

( 3 ) Cf. Emest Bloch, op. cit. 

( 4 ) Hegel dá à mitologia da produção as suas bases ideológicas verdadeiras. 

( J ) Hegel, op. cit., p. 7. 

( 6 ) Hegel. op. cit., pag. 8. 
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línguas, os sons articulados exprimem toda a espécie de ideias e 
de sentimentos; mas a maior parte das palavras de que um idio¬ 
ma se compõe estão ligadas, de uma forma completamente aci¬ 
dental, com as ideias que exprimem... O sinal e a coisa signifi¬ 
cada são, aqui, indiferentes um ao outro... Já com o sinal parti¬ 
cular que constitui a símbolo não sucede o mesmo. O leão, por 
exemplo, será usado como símbolo da magnanimidade; a rapo¬ 
sa, da manha; o círculo, como símbolo da eternidade; o triângu¬ 
lo, da Trindade... Assim, nestas espécies de símbolos, o objecto 
exterior encerra já em si mesmo o sentido na representação do 
qual é usado. Este sinal não é arbitrário nem indiferente. No 
entanto, não deve ser considerado em si mesmo na sua existên¬ 
cia real ou individual , mas apenas como uma imagem destinada 
a despertar no espírito uma ideia geral» ( 7 ). 

O leitor observou, sem dúvida, que os exemplos que Hegel 
/ dá para apoiar as suas definições não são «símbolos» iniciáticos 
e religiosos, mas «alegorias» filosóficas e estéticas, assimilação 
abusiva de origem kantiana. Nas páginas que dedica à alegoria, 
Hegel, como que contra vontade, deixa transparecer a verdadei¬ 
ra razão desta confusão inicial: «Schlegel, diz ele, pretendeu que 
toda a obra de arte devia ser uma alegoria. Esta afirmação só é 
verdadeira enquanto se limita a dizer: toda a obra de arte deve 
encerrar uma ideia geral e ter um sentido. Ora, aquilo a que se 
chama aqui uma alegoria é um género de representação inferior, 
tanto no que respeita ao fundo como à forma, que corresponde 
imperfeitamente à ideia da arte. Qualquer circunstância, qual¬ 
quer acção, qualquer relação da vida humana encerra um ele¬ 
mento geral que se deixa isolar através da reflexão; mas se o 
artista tem semelhantes abstracções presentes no espírito e de¬ 
seja representá-las na sua generalidade prosaica (o que sucede 
mais ou menos no que se refere à alegoria), tal produção é 
estranha à arte. Winckelmann escreveu também sobre a alegoria 
uma obra superficial em que reuniu muitos exemplos. Confunde 
quase sempre o símbolo com a alegoria» ( 8 ). 

Efectivamente, Hegel empreende simultaneamente uma crí¬ 
tica «redutora» da alegoria e «amplificadora» do símbolo na 
arte, a fim de transferir para a estética da forma e para a metafí- 


O Hegel, op. cit., p. 9. 

( 8 ) Hegel, op. cit., p. 168. 
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sica da ideia, isto é, para a antropologia, ou melhor, para a 
«teo-antropologia» ( 9 ) que ele concebe, tudo aquilo que, antes, 
ligava a alegoria à «arte sagrada» e o símbolo à teologia. Eis 
porque, pelo menos neste ponto, Kant e Hegel estão de acordo: 
trata-se de fundar a «religião da humanidade» própria da filoso¬ 
fia burguesa. A oposição a Schlegel é tanto mais significativa, 
quanto as tendências místicas e religiosas deste filósofo exerce¬ 
ram uma influência profunda no teólogo Schleiermacher. Além 
disso, Hegel evita especificai' que Winckelmann não só confun¬ 
diu o símbolo com a alegoria, mas ainda a alegoria com a ico¬ 
nologia , propondo uma definição do símbolo muito próxima da 
noção hegeliana de uma relação entre uma imagem e uma ideia 
geral . 

Não podemos deixar de nos admirar com a extraordinária 
«amplificação» da antropologia e, sobretudo, da função da arte 
em geral, tal como Hegel as concebe: «Não é na natureza pro¬ 
priamente dita e no mundo físico que se deve procurar a verda¬ 
deira realização do absoluto; é no mundo da personalidade e da 
liberdade. Aqui, em vez de perder na sua manifestação exterior 
a consciência de si mesmo como absoluto, ele adquire-a, preci¬ 
samente, desenvolvendo-se e realizando-se. Deus, na sua reali¬ 
dade, não é, pois, um ideal criado pela imaginação. Ele reside no 
seio do finito, no meio deste mundo das existências acidentais e, 
no entanto, conhece-se como princípio divino que permanece 
infinito; revela a si mesmo a sua infinidade. A partir daí, sendo 
o homem real a verdadeira manifestação de Deus, a arte obtém 
assim o direito mais elevado de usar a existência humana e, em 
geral , as formas do mundo sensível , para exprimir o absoluto. 
Os momentos sucessivos que constituem o desenvolvimento 
total desta fase do pensamento universal, a mais alta expressão 
da verdade, encontram, a partir daí, a sua manifestação no 
homem». ( 10 ) 

Assim, segundo a nova «teo-antropologia» da «filosofia 
burguesa», o homem já não é a imagem de Deus ou uma das 
suas sombras entre uma infinidade de outras sombras, é a «ver¬ 
dadeira» manifestação do divino e, «através dele», o absoluto 

( 9 ) A leogonia não deve ser confundida com a teo-antropologia. A primeira é uma 
ontogénese de origem transcendente ou supra-humana, a segunda é necessariamente 
imanente. 

( 10 ) Hegel, op. cit ., pp. 374-375. 
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revela-se ao relativo e no relativo. Nestas condições, como é que 
o homem não haveria de ter todos os direitos , inclusivamente o 
de destruir a natureza e os seus semelhantes, se o espírito e a 
ideia o exigirem, segundo os momentos oportunos da história? 

Nenhuma civilização propôs uma interpretação tão evidente¬ 
mente antropocêntrica da condição humana como a «filosofia bur¬ 
guesa» da «teo-antropologia», tal como ela se desenvolveu em 
Hegel. Como não compreender as palavras ferozes de Léon Bruns- 
chwig: «Para que serve ser Hegel, trazer em si o universo da lógi¬ 
ca e da história, da arte e da religião, se, com isso, apenas se con¬ 
segue ver num imperador que passa a alma do mundo a cavalo?» 


A filosofia kantiana do símbolo 

Entre os «clássicos do racionalismo», segundo a expressão 
de F. Courtès ( n ), os Sonhos de um Visionário , essa obra pouco 
conhecida de Kant, merece, no entanto, figurar na primeira fila. 
Com efeito, é raro que um grande filósofo se digne descer ao 
nível do «misticismo obscurantista» ou do «charlatanismo ilu- 
minista», a fim de combater, nesse campo, os moinhos de vento 
e as miragens. Eles são considerados tão evidentes nos meios 
académicos, que se arriscam a «desonrar intelectualmente» até os 
seus adversários declarados: podemos conspurcar a nossa espada 
cruzando-a com os varapaus dos campónios. É evidente que Kant 
tinha uma desculpa; estava ainda longe da celebridade: «Daí, 
diz-nos pudicamente F. Courtès, esse movimento de inconsciên¬ 
cia, de generosa irreflexão que o leva a atacar Swedenborg: ainda 
não tinha aprendido a conservar-se à distância» ( 12 ). 

Não exageremos esta proximidade caridosa: Kant conseguiu, 
apesar de tudo, neste livro, a habilidade de não dizer uma palavra 
acerca da carreira científica de Swedenborg, nem da elevada qualida¬ 
de técnica da sua Dissertação sobre as Finanças , nem do seu papel 
de engenheiro de Estado, nem das dificuldades da sua velhice solitá¬ 
ria, nem sequer dos problemas do seu país, a Suécia, afastada da 
Europa, fechada sobre si mesma e entregue aos fantasmas arcaicos. 


( n ) Cf. Immanuel Kant, Rêves d’un visionnaire , Paris, 1967. 
( ,2 ) Ob. cit ., Introdução, p. 7. 
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Estas circunstâncias, estes factos biográficos, não apresentam 
qualquer interesse para Kant. Aos olhos dele, Swedenborg não 
passa de um tipo de «visionário» entre outros. Ao acusá-lo, o seu 
objectivo é apenas acabar com a experiência mística, com os 
«devaneios metafísicos», com as «sociedades fictícias» e com as 
«viagens imaginárias». Em Koenigsberg, pelo menos, a razão 
sabe perfeitamente onde se encontra: na cidade que coroa os reis 
da Prússia. Isto sucede há pouco tempo, aliás, pois a família des¬ 
tes novos ricos comprou tudo no espaço de uma geração: as terras 
e a coroa. Daí uma tendência para alugar a aliança militar a quem 
fizer a maior oferta. Segundo F. Courtès, em Koenigsberg, «o des¬ 
potismo tem as suas tropas do génio, a sua intendência e os seus 
agentes pelos quais é esclarecido , como o são os verdadeiros 
combatentes pelas incursões de reconhecimento feitas pela cava- 
laria» ( l3 ). 

Com os «visionários», nunca se sabe o que pode acontecer, 
tanto mais que eles têm a mania de defender constantemente a 
causa dos oprimidos. «0 nosso Kant, unser Kant , é muito capaz de 
trabalhar para que voltem a erguer-se tantas cabeças entusiastas», 
como diz Borowski, o filho do sacristão da igreja do castelo. Logo 
nas primeiras linhas do título, a artilharia pesada kantiana inicia o 
seu ataque: «Sonhos de um visionário explicados por sonhos 
metafísicos .» Já tudo foi dito. O tom está dado: «O império das 
sombras é o paraíso dos fantasistas. Eles encontram aí uma terra 
sem limites onde se podem instalar à vontade. Os vapores hipo¬ 
condríacos, os contos das avozinhas e os milagres dos conventos 
não deixam que se esgotem os seus materiais de construção» ( ,4 ). 

Nada é verdade em tudo isto. Kant atesta-o: não encontrou 
«aquilo que habitualmente existe onde não há nada a procurar, 
ou seja, não encontrou nada. Essa era já uma razão suficiente 
para escrever este livro...» ( ,5 ) 

Estranho motivo: «Foi daí que nasceu a presente dissertação 
e julgo que ela dará ao leitor plenas satisfações, adequadas à natu¬ 
reza do problema: as de não compreender a parte essencial dele, 
de não acreditar na outra e de não se importar com o resto. ( ,6 ) 


( 13 ) F. Courtès, op. cit., p. 33. 
( ,4 ) Kant, op. cit., p. 47. 

( 1J ) Kant, op. cit., p. 48. 

( lfi ) Kant, op. cit., p. 48. 
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De facto, Kant exprime uma «filosofia burguesa» bastante 
diferente daquela que surgiu, em primeiro lugar, na época da 
Renascença, como demonstrou Emst Bloch. Os antigos «cidadãos 
das cidades francas» adquiriram, daí em diante, uma história, con¬ 
quistaram um poder, formaram uma ciência que reflecte as condi¬ 
ções e as operações dos valores e das garantias indispensáveis ao 
funcionamento de uma economia mercantil, já industrial e especu¬ 
lativa. Na época medieval, o acesso às feiras internacionais, aos 
mercados estrangeiros, exigia deslocações longas e muitas vezes 
perigosas. Desde a criação do primeiro banco europeu em Floren¬ 
ça pelos Médicis, podiam ser realizadas operações financeiras con¬ 
sideráveis através de intermediários diversos e sem riscos físicos 
pessoais. A abstracção crescente das trocas económicas reflec- 
te-se na evolução da própria linguagem filosófica e científica. 

Descartes expõe os problemas mais difíceis da maneira 
mais clara, numa linguagem que não se distingue em nada da do 
«honesto homem» do seu tempo. Com Kant, a arte de obscure¬ 
cer a evidência começa a tomar-se o critério do génio do filóso¬ 
fo. A burguesia realizou assim uma das formas mais duradouras 
do seu ideal: encobrir realidades concretas próximas sob impe¬ 
rativos abstractos longínquos. Descartes ainda viaja: Kant nem 
sequer se desloca. Não se corre riscos em Koenigsberg, nem no 
campo dos negócios nem no do pensamento. 

Pensa-se tal como se pesa a mercadoria: com uma balança 
Kant declara-o claramente e coloca assim, de uma só vez, o racio- 
nalismo sob o signo dos atributos da razão mercantil: «Quando 
uma balança se destina a regulamentar o negócio, diz ele, no âmbi¬ 
to das leis civis, podemos descobrir se ela é falsa mudando a mer¬ 
cadoria e os pesos de prato e, no que se refere à balança do enten¬ 
dimento, é precisamente o mesmo processo que revela a parciali¬ 
dade deste, pois sem ele, mesmo em matéria de juízos filosóficos, 
não é a comparação das maneiras de avaliar que produzirá resulta¬ 
dos concordantes... Pois bem! Confesso que todos os contos sobre 
a aparição de almas defuntas ou sobre influxos espirituais e que 
todas as teorias de carácter conjectural sobre a natureza dos seres 
espirituais e da sua ligação connosco, pesam sensivelmente apenas 
no prato da esperança ao passo que, em contrapartida, no da espe¬ 
culação, parecem de uma consistência absolutamente aérea» ( 17 ). 


( l7 ) Op. cií pp. 87-88. 
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Assim a razão, a especulação propriamente dita, mudam de 
sentido. A razão, o poder de conhecimento universal, a interro¬ 
gação acerca dos fins substanciais, transforma-se, graças ao 
racionalismo, numa capacidade prática de coordenação funcio¬ 
nal entre meios e fins. O seu critério reduz-se à eficácia . A sua 
lógica fundamental não é a da analogia que não garante nada\ 
reduz-se ao ideal da identidade e aos seus métodos, pois sem 
eles nenhum cálculo é possível, não se garante qualquer valor 
ao produto. A especulação deve também «trazer» algo de pal¬ 
pável ou, pelo menos, um interesse permutável socialmente. 
Esta «razão instrumental» sob as suas diversas formas, «positi¬ 
vismo», «pragmatismo», «cientismo», culto idolátrico do «ren¬ 
dimento» tecnológico, não passa, desde o kantismo aos seus sis¬ 
temas contemporâneos, de um «achatamento» do mundo e da 
natureza a que Marcuse chamou com toda a propriedade a «falsa 
consciência unidimensional». 

Por isso Kant, considerando que é «tempo perdido, preten¬ 
der estender a «mil projectos aventurosos» a frágil medida das 
suas forças, declara que convém «evitar certas pesquisas perfei¬ 
tamente desesperadas», a fim de empregar «com mais proveito» 
nos «objectos restantes», as faculdades intelectuais. Vemos sur¬ 
gir assim o princípio da «economia de pensamento» que consti¬ 
tui ainda o ideal da tecnocracia contemporânea. 

Assim, a filosofia depois de Kant muda totalmente de sen¬ 
tido e de alcance. Germanizada desde a origem, prussianizada 
por Hegel, historicizada e depois socializada pelos pós-hegelia- 
nos, recuperada pelo poder político sob a forma dos «cães de 
guarda» tão acertadamente chicoteados por Paul Nizan, a busca 
aventurosa do verdadeiro, tal como era realizada pelos grandes 
«cães de caça» antigos e medievais, tornou-se-lhe totalmente 
alheia. Para que lhe serviam os subtis indícios do Desconhecido 
que são os símbolos? O mistério nada traz de proveitoso: nem 
sequer a satisfação de o compreender. Para quê usar em vão o 
faro e as patas, quando as montras deste mundo estão pejadas de 
peças de caça comestíveis e visíveis? Na conclusão, Kant cita 
Voltaire: «Ocupemo-nos do que nos diz respeito; vamos para o 
jardim e trabalhemos». 

Swedenborg respondeu, num comentário, a esta filosofia 
hortícola do racionalismo: «Cultivar o húmus , diz ele, aplica-se 
àqueles que tomam o partido de Caim. É exisür sem caridade, 
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na sequência da fé separada do amor, fé essa que é nula. Por 
isso, Jeová desprezou o presente de Caim e este matou o irmão, 
isto é, a caridade significada por Abel. Dizia-se que aqueles que 
têm por objectivo as coisas corporais e as coisas terrestres ‘cul¬ 
tivavam o húmus’, como se vê pelo que vem referido no capítu¬ 
lo III, 19, 23, em que se afirma que o homem foi expulso do Jar¬ 
dim do Éden para cultivar o húmus» ( l8 ). 

O «Caim» de Koenigsberg reduziu, de resto, o símbolo a 
uma função particular de tipo racional, a hipotipose , ou seja, a 
uma forma de tornar concreta uma exposição, exprimindo sen¬ 
sivelmente aquilo que é abstracto ou pensado. A hipotipose pro¬ 
cederia de duas maneiras: ou esquematizando um conceito que 
dê ao entendimento «a intuição a priori correspondente», ou por 
uma simbolização que acrescenta a um conceito da razão «uma 
intuição em que o juízo estético usa um processo análogo à 
esquematização» ( l9 ). 

De facto, os exemplos referidos por Kant mostram que este 
não distingue nitidamente o símbolo da alegoria: «Assim, diz ele, 
um Estado monárquico é representado por um corpo animado se 
é governado por leis imanentes do povo, ou por um moinho, se é 
dominado por uma vontade absoluta única.» O símbolo, no sen¬ 
tido kantiano, seria também uma relação «natural» de conve¬ 
niência e de prazer mútuo, de tipo colectivo e estético: «O belo, 
diz ele^ por exemplo, é o símbolo do bem moral e é-sd deste 
ponto de vista que ele agrada e aspira à adesão de todos». 

~~ À despeito da indigência das concepções kantianãsdo sím¬ 
bolo, elas apresentavam o interesse bastante evidente de propor 
um desenvolvimento puramente antropológico das suas inter¬ 
pretações. Eis porque, através do próprio Hegel, a influência de 
Kant se exerceu neste domínio até à nossa época sobre uma 
parte importante da simbólica «cultural e social» europeia, ilus¬ 
trada por numerosos autores. 

No entanto, em Hegel, podemos observar uma separação 
relativamente ao racionalismo kantiano no plano da concepção 
dos mitos, talvez sob a influência da obra de Friedrich Creuzer, 
citada por Hegel com muito apreço. Os mitos, segundo Hegel, 


(“) Swedenborg, Arcana Caelesíia , § 342, 345. 

( ,9 ) Immanuel Kant, Kritikder Urteilkraft, [Crítica da Faculdade de Julgar ], Berlim, 
1908, p. 351. 
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contêm uma filosofia imediata e ideias gerais. Neles, aquilo que 
se manifesta e aquilo que é manifestado formam uma unidade 
concreta. Os deuses gregos não são símbolos, mas subjectivida- 
des que se bastam a si próprias. Na realidade, Hegel transpôs 
para o plano da ideia filosófica, da subjectividade livre e reflec- 
tida, uma concepção religiosa do símbolo, reduzida a um 
momento da consciência natural imediata ou não reflectida, 
segundo a qual o sujeito não está separado do objecto. A dialéc- 
tica idealista hegeliana conferiu ao movimento unificante e con- 
ciliante entre o conceptual e o real uma eficácia mística, segu¬ 
rando esta afirmação característica: «A ideia é o verdadeiro em 
e para si, a união absoluta do conceito e da objectividade. O seu 
conteúdo ideal não é mais do que o conceito nas suas determi¬ 
nações; o seu conteúdo real não é mais do que a sua apresenta¬ 
ção, mesmo que ele se dê sob a forma de uma existência exte¬ 
rior...» ( 20 ) 

O simbolismo, em Goethe, não é menos racional, na sua 
interpretação, que em Kant ou Hegel, na medida em que os sím¬ 
bolos são considerados principalmente segundo a perspectiva da 
arte clássica grega ou do neoclassicismo de um Lessing ou de 
um Winckelmann. A^alegoria é considerada como a representa- 
^ão. directa do geral pelo particular, ao passo que o símbolo 
exprime o carácter geral do particular. No entanto, Goethe admi¬ 
te que ò símbolo é «a revelação viva e instantânea do inexplorá- 
vel» ( ais lebendig-augenblickliche Offenbarung der Unerfors - 
chlichen , in Maximen und Reflexionen , Weimar, 1961, IX, p. 
306). Por intermédio do símbolo, a ideia transforma-se em ima¬ 
gem e adquire assim uma actividade ilimitada e inefável. Esta 
identificação do símbolo com a imagem exerceu uma influência 
considerável na filosofia «vital» alemã, em Lessing, Klages e 
Jaspers. Quanto a Schelling e aos românticos, aquilo a que pode¬ 
ríamos chamar a corrente «sub-racionalista» da filosofia ociden¬ 
tal, atribuíram aos símbolos uma importância que, sob muitos 
pontos de vista, parece ter origem numa concepção tão «ampli¬ 
ficadora» quanto a dos seus adversários fora abusivamente 
«redutora». Retendo da análise hegeliana apenas as proprieda¬ 
des enigmáticas e misteriosas da comunicação simbólica indi- (**) 


(**) Encyclopàedie der Philosophischen Wissenschaften , V, § 213, p. 190. 
[.Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, Lisboa, Edições 70] 
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recta, Kierkegaard e Nietzsche, apesar da diferença das suas 
orientações «cristã» e «dionisíaca», sofreram ambos a influência 
da corrente anterior que se prolonga, através de Nietzsche e Max 
Scheler, até Martin Heidegger. 

Considerando o pensamento idealista, desde Platão a Hegel, 
como um pensamento da ideia, ou seja, daquilo que toma visí¬ 
vel o oculto à actividade do sujeito, Heidegger demonstrou que 
se trataria apenas de uma inversão das relações com o ser. Sub¬ 
metendo-a ao sujeito através da objectividade e da «visibilida¬ 
de» dos seus atributos psicológicos e metafísicos, os abusos da 
ratio enquanto razão que calcula e mede, desbotaram e extin¬ 
guiram a própria claridade que emana espontaneamente das coi¬ 
sas e da natureza. Assim, em vez de atingir o real, o homem tor¬ 
nou-se técnico dominador e voluntário, desceu, degrau a degrau, 
até à «meia-noite do tempo do mundo» em que os deuses fugi¬ 
ram. De que deuses se trata? Dos símbolos. A conversão, a 
transformação ( kehre ) consiste, portanto, no pensamento do 
secreto, no que só é exprimível indirectamente por intermédio 
de uma palavra que se diz como quem se cala no «não-querer» 
e que «exclui até o querer do não-querer». 

Eis, portanto, uma nova feição do símbolo no pensamento 
moderno: surge divinizado. Podemos descrever todo este pro¬ 
fesso estranho da filosofia burguesa do símbolo em duas pala¬ 
vras: sofreu uma «hipotipose» em Kant e uma «apoteose» em 
Heidegger. 

Estes dois pontos opostos da oscilação do pêndulo filosófi¬ 
co correspondem também, um deles a um período de expansão 
do poder económico e político da burguesia financeira e mer¬ 
cantil ocidental, o outro às crises interiores e aos conflitos mun¬ 
diais que ela foi incapaz de evitar e de resolver. O sentimento 
inconsciente destes fracassos históricos manifestou-se, como 
sucede em todas as crises nevróticas, através de uma espécie de 
«febre de simbolização» que, como se sabe, agitou incessante¬ 
mente a Alemanha hitleriana durante os anos que precederam a 
segunda guerra mundial. Nunca a feitiçaria suspeita da «imagem 
simbólica» foi explorada de uma forma sistemática tão preme¬ 
ditada e tão eficaz do ponto de vista colectivo, como durante o 
nazismo ( 2I ). 


( 2l ) Cf. a minha investigação sobre Hitler e as sociedades secretas . 
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De resto, podemos comparar, sob muitos pontos de vista, 
certos aspectos do fim da época medieval com os que o nosso 
tempo apresenta e, em especial, estabelecer uma aproximação 
entre as consequências das grandes epidemias de peste e as das 
nossa guerras mundiais. A moda actual dos estados acerca da 
morte, intimamente misturados com a obsessão da sexualidade, 
o novo surto de práticas supersticiosas e da bruxaria, evocam 
singulares convergências com os temas dominantes da mentali¬ 
dade do século XV. Da mesma maneira, o período da 

«conquista espacial» parece corresponder também ao das 
grandes viagens oceânicas e de forma tal que, sem se ser profe¬ 
ta, é possível anunciar que as mais importantes ocorrerão dentro 
de uns vinte anos. 

Os temas «apocalípticos», a essência melancólica e pessi¬ 
mista da nossa época, o seu luxo bárbaro, as suas imaginações 
gastas, as suas preferências pelos anúncios necrológicos da 
«morte do homem» depois dos da «morte de Deus», todas essas 
características do declínio do mundo «moderno» e sobretudo da 
sua «solidificação» cada vez mais maciça e opaca, constituem 
outros tantos sinais patológicos de um esgotamento e de uma 
saturação dos grandes temas ideológicos sobre os quais a civili¬ 
zação burguesa pós-medieval assentou as suas bases depois do 
Renascimento. No entanto, tal como era possível prever, já no 
século XV, a aparição de um «espírito novo» e um voltar as cos¬ 
tas às «coisas que morrem» a fim de contemplar melhor as que 
nascem no mesmo tempo e no mesmo lugar, diversos indícios 
permitem acreditar que outra sociedade seria capaz de pôr um 
termo ao «combate da natureza e do espírito». 

Este conflito, a despeito do belicoso delírio de Hegel, só é 
uma «lei do mundo» para a filosofia de uma sociedade domina¬ 
da por uma visão dualista e conflitual das relações de explora¬ 
ção entre caçadores e presas . Toda a concepção de um desen¬ 
volvimento histórico baseado numa visão do mundo semelhan¬ 
te a esta, seja ela «burguesa» ou «proletária», só pode reconhe¬ 
cer um princípio: o direito do mais forte, a única lei de selva e 
não a lei da civilização. 

O homem é feito de tal maneira que não pode evitar nem o 
infra-humano nem o supra-humano, pois ele participa destas 
duas realidades que estão presentes no Universo. Esse carácter 
essencialmente «misto» da nossa condição não implica necessa- 
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riamente uma alternativa, mas exige uma mediação entre o infe¬ 
rior e o superior, um duplo movimento que faz «subir» um e 
«descer» o outro. A transfiguração da natureza é, pois, insepa¬ 
rável da incarnação do espírito. Perder a consciência de uma é 
condenar-se a uma abstracção crescente e, por fim, a uma alie¬ 
nação do outro. Sendo o símbolo, por excelência, o meio da 
transfiguração das coisas e dos seres, em virtude da base sempre 
concreta da analogia e, através disso, de toda a verdadeira acti- 
vidade poética, dizer que a nossa sociedade perdeu o sentido do 
símbolo ou o sentido do valor vital da poesia é uma mesma e 
única constatarão do seu delírio de abstracção ideológica . 

Historicamente, sabemos que na origem desta nevrose se 
situam a abstracção crescente do processo económico desde a 
Renascença e uma mitologia da produção , necessária à explo¬ 
ração abusiva do homem e da natureza. A estes dois erros fun¬ 
damentais, não se pode opor uma exigência revolucionária que 
os iria reconstituir sob outras formas não menos repressivas. Eis 
porque todos os sistemas dogmáticos se esforçam por reduzir o 
simbolismo à insignificância e a actividade poética a jogos pura¬ 
mente literários. Na sua obra, Dan Sperber afirmou, de uma 
forma pertinente: 

«Uma vez que o simbolismo é um dos fundamentos antro¬ 
pológicos da liberdade, o poder, sob todas as suas formas, tenta 
obstinadamente contê-lo. A exegese tradicional e a sua encarna¬ 
ção moderna, a semiologia, reflectem estas tentativas de repres¬ 
são: a crítica científica desemboca, implicitamente, numa crítica 
política. Repensar o simbolismo é também pôr em causa os qua¬ 
dros ideológicos da nossa sensibilidade» ( 22 ). 


( n ) Dan Sperber, Le symbolisme en général , Hermann, Paris, 1974. 
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AS INVESTIGAÇÕES CONTEMPORÂNEAS 
NO DOMÍNIO DO ESTUDO 
INTERDISCIPLINAR DO SIMBOLISMO 



I 


OS «CAfflERS INTERNATIONAUX 
DE SYMBOLISME» 


(Centro interdisciplinar de estudos filosóficos da Universidade de Mons) 


Uma carta de Claire Lejeune sobre a história dos 
«Cahiers Internationaux de Symbolisme». 

Caro René Alleau, 

Era seu desejo que eu escrevesse um resumo histórico desta 
aventura que são os Cahiers Internationaux de Symbolisme . 
Efectivamente, a história da Sociedade de Simbolismo começa 
com os seus Cahiers , cujo número 1 surgiu em 1962. 

Mas ela teve uma pré-história (na qual você participou), que 
durou mais de dez anos, no decurso dos quais as actividades que 
desenvolveu se limitaram à organização de congressos em Paris, 
Genebra, Viena e Basileia. 

A que necessidade vinha ela responder? Eis o que escreveu 
a este propósito o seu fundador, o doutor Móise ENGELSON, 
de Genebra: 

«Um dos acontecimentos da minha existência foi a descober¬ 
ta de que o sentido da vida era compreender . E que essa palavra 
designava uma mútua integração de dois princípios que constituem 
o pensamento: a consciência e o fenómeno. Uma vez isto assente, 
é claro que o ponto de impacto entre esses dois princípios, para se 
tomar inteligível, deve sofrer uma redução a um denominador 
comum que podemos designar pelo termo simbolismo . 

Esta busca do simbolismo como denominador comum do 
sujeito e do objecto do conhecimento (como poder do verbo) 
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remonta às próprias origens da inteligência humana, e constitui 
- dentro das inúmeras sociedades consideradas iniciáticas - o 
‘eixo da Rota’. Mas a maior parte dessas sociedades secretas 
limitam-se a cultivar e a manter o ‘venerável jardim’, sem nunca 
praticar a abertura para a metamorfose permanente do mundo 
contemporâneo. Tal como as religiões, elas limitam-se a repro¬ 
duzir incansavelmente os prestigiosos rituais de antanho, em vez 
de os submeter ao sacrifício da Fénix: a morte como condição 
de regeneração permanente. 

Foi tendo em vista esta busca que em 1950 surgiu a Socie¬ 
dade de Simbolismo, que se dedicou à abertura das gaiolas, das 
diversas ‘prisões’ onde o pensamento se encontra fechado; 
fechado tanto pelo próprio indivíduo, como pelos poderes cons¬ 
tituídos, ciosos da sua hegemonia. 

O destino da Sociedade de Simbolismo, cuja principal fun¬ 
ção consistiu, entre 1950 e 1960, em organizar colóquios inter- 
disciplinares, esteve sujeita - como sucede a qualquer empreen¬ 
dimento novo - a grandes flutuações: as conferências organiza¬ 
das oscilavam entre o melhor e o pior, até serem criados os 
Cahiers Internationaux de symbolisme , não para promover um 
sistema filosófico preferencial, mas para se tomarem no meio de 
expressão de todas as formas de pensamento integrante, e isto 
através de uma contínua e incessante transmutação.» 

O texto inicial do Cahier número 1 é a mensagem que Gas- 
ton Bachelard nos dirigiu por ocasião do colóquio que organiza¬ 
mos sob a sua presidência no Palácio da Unesco em Junho de 
1962 sobre Os fundamentos do simbolismo à luz de várias dis¬ 
ciplinas. 

Permita-me reproduzir na íntegra esse texto, que hoje surge 
como a certidão de nascimento dos Cahiers: 

«Os organizadores do Congresso de Simbolismo concede¬ 
ram-me a honra de me pedir que presidisse aos vossos debates. A 
minha saúde precária impede-me de me juntar a vós. Mas desejo 
manifestar- vos a minha certeza do êxito dos vossos trabalhos. 

O doutor Engelson conferiu um impulso novo às vossas 
investigações. Ele conhece as virtudes de união que o simbolis¬ 
mo encerra. O símbolo centraliza forças que existem no homem 
e forças dispersas em todos os seres do mundo. Nas vossas pes- 
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quisas sobre a estrutura, estais certos de encontrar a coerência de 
forças estruturantes que agem simultaneamente no psiquismo e 
no cosmos. O passado, o imenso passado do símbolo, adquire 
subitamente uma actualidade e uma vida quando é meditado 
como uma força criadora. 0 símbolo é, assim, mais do que um 
desígnio, é um programa. Obras como a vossa permitir-nos-ão 
entrar no reino do simbolismo aberto. Graças a vós e aos vossos 
trabalhos, o símbolo torna-se um incitamento para avançar e a 
psicologia do símbolo é uma psicologia optimista, pois é uma 
psicologia da criação. 

O simbolismo aberto prova-nos que o homem tem necessi¬ 
dade de imaginar, que tem o direito de imaginar, que tem o dever 
de aumentar o real, O vosso congresso é um ponto de partida. 
Vai provar que o símbolo é, ora uma força de concentração, ora 
uma força de polémica. O símbolo deve convencer. Mas precisa 
também de persuadir. Dai a utilidade de discussões amplas. 

O meu desejo é que todas as vossas investigações e todos os 
vossos debates possam ser minuciosamente anotados de manei¬ 
ra a formar um belo livro, uma grande colectânea que nos tome 
sensíveis ao futuro do simbolismo.» 

Gaston BACHELARD. 

Constituiu-se um Comité de Direcção que incluía, além do 
doutor Engelson e da minha pessoa, Gilbert Durand, de Greno- 
ble; André Guimbretière, de Paris; Bemard Morei, de Genebra; 
alguns anos mais tarde, Hans Witte, de Nimega, juntava-se a nós. 

Devo dizer que, no principio dos anos sessenta, era precisa 
uma certa coragem, uma certa liberdade de pensamento, para 
apoiar tal empreendimento: a própria noção de simbolismo 
encontrava-se ainda fortemente tabuizada tanto pelo positivismo 
racionalista como pelo positivismo teológico, sem contar com as 
maldições, proferidas por alguns «tradicionalistas» irredutíveis, 
em que a nossa ânsia de abertura, e portanto de sacrilégio, nos 
fez incorrer. 

Mas houve quem correspondesse ao nosso apelo e em breve 
nos vimos rodeados por um apoio universitário sem o qual não 
teríamos conseguido dobrar o perigoso cabo dos anos sessenta... 

Foram organizados anualmente colóquios em Paris, Bruxe¬ 
las e Genebra; em Lausana e Neuchâtel, apenas a titulo excep¬ 
cional. 
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Devemos tudo à amizade e à generosidade das pessoas; foi 
a época de uma espécie de pesquisa artesanal frutuosa, subsi¬ 
diada por um mecenato que o doutor Engelson incarnava prati¬ 
camente sozinho. 

1969 e 1970 foram anos difíceis, tanto pelo clima que rei¬ 
nava nos meios universitários, como pelas dificuldades ineren¬ 
tes à nossa própria administração. Em 1970, adoeci: uma vez 
que era a única a ocupar-me da redacção e administração dos 
Cahiers , deu-se uma ruptura no nosso ritmo de publicação. Mas 
talvez devamos ver, nesse breve eclipse, o sinal de uma neces¬ 
sária mudança de estrutura administrativa... 

Precisamente nessa época, desenvolvia-se a jovem Univer¬ 
sidade de Mons. Surgiu um projecto de aliança entre o centro 
de investigação interdisciplinar de iniciativa privada em que 
nos havíamos transformado (e que tinha no seu activo dez anos 
de experiência e vinte Cahiers publicados) e os poderes públi¬ 
cos da Bélgica, na ocorrência o Service de la Recherche Scien- 
tifique do Ministério da Educação Nacional e a Universidade de 
Mons. Este projecto concretizou-se no início de 1971, sob a 
forma de um Centre interdisciplinaire d f Etudes Philosophiques 
de rUniversité de Mons (Ciéphum). Este Centro assumiu, entre 
outras, a responsabilidade de organizar colóquios e seminários, 
assim como a publicação dos Cahiers Internationaux de 
Symbolisme. 

Foi nessa nova infra-estrutura que encontrámos os meios 
necessárias para a nossa segunda arrancada, que encontrámos 
novas amizades activas que uma iniciativa destas não pode dis¬ 
pensar, se quer sobreviver. 

Na Primavera de 1967, foram dados à estampa os Cahiers 
números 31 e 32. 

Quando se é, como me sucedeu a mim ainda antes do seu 
nascimento, a obreira de uma publicação, tem-se - por força do 
amor que lhe dedicamos - um olhar prospectivo. Mais raramen¬ 
te, o olhar pode ser retrospectivo, por falta de tempo. E, no 
entanto, o olhar crítico com que era necessário ver periodica¬ 
mente a obra em curso, não pôde nascer senão do exercício dia- 
léctico do olhar prospectivo e do olhar retrospectivo. 

Se me dedico a reflectir sobre tudo isto neste fim do ano de 
1975, é porque fui convidada a fazê-lo e porque encarei esse 
convite não apenas como uma possibilidade de alargamento da 
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audiência dos Cahiers , mas também como uma ocasião para 
fazer o ponto da situação. 

Existe uma filosofia dos Cahiers ? Se existe, creio que ela 
foi definida logo no nosso primeiro texto por Gaston Bachelard: 

«O vosso congresso é um ponto de partida . 

Obras como a vossa permitir-nos-ão entrar no reino do 
simbolismo aberto.» 

Ela foi reafirmada pelo nosso grande amigo há pouco de¬ 
saparecido, Ferdinand Gonseth, sempre que - e foram sempre 
grandes momentos dos nossos Encontros - ele usou da palavra 
para se dirigir a nós. Se temos alguma filosofia, ela não pode 
deixar de aderir a esta «filosofia aberta», a esta filosofia da escu¬ 
ta com que clc, que perdera a vista, nos alimentou tão afectuosa 
e generosamente. 

Os Cahiers Internationaux de Symbolisme não têm, certa¬ 
mente, como base, uma «pedra filosofal», a adesão secreta a 
uma ou outra tradição esotérica, mas, paradoxalmente, o Aber¬ 
to . Nunca tivemos nada em comum com uma estrutura de cape¬ 
la, como uma clausura de qualquer espécie, com origem quer 
num subjectivismo, quer num objectivismo. Não é isso que pre¬ 
tendemos. Assim, podemos evitar cair na armadilha dos modos 
contemporâneos do pensamento, embora permaneçamos atentos 
e sensíveis a eles; embora sejamos marcados, modificados (não 
codificados) pela sua existência mais ou menos significativa, 
mais ou menos efémera. 

Os Cahiers continuam a ser um lugar de ressonância, um 
lugar de interferências em que se informa, em que se trama o 
presente multidimensional do símbolo; creio poder afirmar hoje 
que somos efectivamente aquilo que Bachelard desejava que 
fôssemos há catorze anos; um livro - periódico - que nos toma 
sensíveis ao futuro do simbolismo , ou seja, à génese nunca aca¬ 
bada do nosso real, da nossa presença no mundo. 

Assim, não se deve falar propriamente numa «história» dos 
Cahiers Internationaux de Symbolisme ; eles estão no centro de 
uma rede de histórias mais ou menos evidentes, mais ou menos 
secretas, que certas circunstâncias de tempo e de lugar trazem à 
luz da consciência actual, que essas mesmas circunstâncias 
ocultam, potencializam... As histórias esquecidas não são, mui- 
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tas vezes, mais do que histórias «futurizadas», histórias diferi¬ 
das, histórias que têm necessidade de regressar ao ventre da 
noite - ao reino de Hermes, para aí amadurecerem, sendo o sím¬ 
bolo a matriz de todos os possíveis. 

Assim, os Cahiers constituem, no simbolismo, uma espécie 
de Dissertação discreta, povoada de leituras ainda por surgir, um 
viveiro do inaudito, que se opõe precisamente a uma estrutura 
dogmática em que o futuro do verbo se encontra sempre já 
impedido, codificado, recuperado na sagração imóvel da Ori¬ 
gem, na deificação do unidimensional. 

Tranquilamente, sem recorrer a violências publicitárias, os 
Cahiers continuam a sua tarefa de abertura, a sua obra de revo¬ 
lução permanente, na expectativa serena da felicidade de serem 
lidos. 


Claire LEJEUNE. 
Natal de 1975. 
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A SIMBÓLICA GERAL E A 
EXPLORAÇÃO DO IMAGINÁRIO 

(Centro de Pesquisa pluridisciplinar e interuniversitária 
sobre o Imaginário e o Símbolo: por abreviatura, 
«Centro de Pesquisa sobre o Imaginário» ou C. P I.) 


A simbólica geral e a exploração do imaginárioQ) 

O enorme progresso das técnicas da informação visual, por 
um lado (fotografia, cinema, televisão, processos de ilustração 
e de reprodução, etc.), e as descobertas decorrentes da psicaná¬ 
lise feitas nos últimos cinquenta anos, colocaram a imagem no 
primeiro piano das investigações do antropólogo. A segunda 
metade do século XX assiste ao triunfo daquilo a que André 
Malraux e René Huyghe chamam «a civilização da Imagem» e 
André Leroi-Gourhan pergunta até - com menos optimismo que 
McLuhan - se a imagem não está a suplantar «o gesto e a pala¬ 
vra» no destino dos homens. Uma vez que o gesto foi deixado a 
cargo das máquinas, a palavra - e a sua fixação na escrita e na 
imprensa - está a ceder o lugar a uma linguagem (modo de 
expressão e de comunicação) em que a imagem visual ocupa o 
primeiro lugar. A informação, sob todas as suas formas, desde a 
obra científica até aos mass media e aos divertimentos, cada vez 
se visualiza mais: a documentação científica, a informação jor¬ 
nalística e livresca, a publicidade, a propaganda e difusão de 
ideias utilizam de forma crescente os recursos do espectáculo. 
Esta mudança tecnológica e civilizacional da própria base da 
informação exige epistemológica e metodologicamente a cria¬ 
ção de um organismo de pesquisa pluridisciplinar - uma vez que 


( l ) Texto de apresentação do C.P.L pelos seus fundadores e publicado com a sua auto¬ 
rização. 
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as antigas «disciplinas», antropologia, psicologia, ciências da 
literatura, sociologia, história, etc., assentam ainda num sistema 
de regulação que incide sobre conceitos e não sobre a imagem. 
As disciplinas tradicionais da Universidade revelam ser, sob a 
influência — entre outras — das descobertas irreversíveis da psi¬ 
canálise, da psicologia das profundidades, do comparatismo 
estruturalista e das descobertas da antropologia cultural, tributá¬ 
rias em grande parte das problemáticas do Imaginário. 

A criação de um Centro de Pesquisa Antropológica dedica¬ 
do ao Imaginário - isto é, ao conjunto empírico das imagens e 
dos sistemas de imagens - impunha-se portanto. A Faculdade de 
Letras e Ciências Humanas de Grenoble iria ser pioneira neste 
campo, uma vez que foi uma das primeiras a centrar a pesquisa 
na Imaginação, na Imagem, no Símbolo, etc. 

Deste 1956, existia já uma estreita colaboração entre a sec¬ 
ção de Filosofia, e depois a de Psicologia e de Sociologia, e a 
secção de Literatura Francesa. Os professores Léon Cellier e 
Gilbert Durand organizavam seminários que giravam em torno 
dos problemas da Imagem, do Mito e do Símbolo em Literatura 
e em Antropologia. Esta orientação iria tornar-se cada vez mais 
exacta: em 1962, o professor L. Cellier entrava para o Comité de 
Patronage e G. Durand para a comissão de direcção dos Cahiers 
Internationaux de Symbolisme , publicação da Sociedade de 
Simbolismo que organizou durante vários anos colóquios com 
uma grande divulgação (Paris, Bruxelas, Genebra). Os profes¬ 
sores Cellier e Durand, sobretudo, dedicavam uma boa parte das 
suas obras e artigos aos problemas do Imaginário. Citaremos 
apenas, de entre uma importante lista de trabalhos, traduzidos 
em cinco ou seis línguas, UÉpopée romantique (1954) (reedita¬ 
da sob o título: Uépopée humanitaire et les grands mythes 
romantiques, em 1971), e Mallarmé et la Morte qui parle (1959) 
de L. Cellier; Les structures anthropologiques de Vlmaginaire 
(1960), 2 a ed. 1964, 3. a ed. 1969), Le décor mythique de la Char- 
treuse de Parme (1961, 2 a ed. 1971), Ulmagination symbolique 
(1964) de G. Durand, sem falar dos numerosos artigos publica¬ 
dos por L. Cellier e G. Durand nos Cahiers Internationaux de 
Symbolisme e por G. Durand nos volumes do Eranos Jahrbuch. 
Finalmente, uma vez que os problemas do Imaginário obtinham 
grande sucesso junto dos jovens investigadores, numerosas teses 
de III ciclo e muitos diplomas eram orientados para estes pro- 
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blemas, tanto em Literatura francesa como em Línguas e Civili¬ 
zações estrangeiras e nos diferentes departamentos das Ciências 
Humanas. Além disso, o C. R I. despertou, desde a sua criação, 
o interesse de altas personalidades científicas francesas e estran¬ 
geiras que agora se encontram agrupadas no seu conselho cien¬ 
tífico permanente. 


A criação do Centro de Pesquisa sobre o Imaginário 

A 20 de Dezembro de 1966, o Conselho da Faculdade de 
Letras e Ciências Humanas de Grenoble decidia, por unanimi¬ 
dade, criar um Centro Interdisciplinar de Pesquisa sobre o Ima¬ 
ginário por proposta do professor G. Durand, titular de uma 
cadeira de Sociologia e de Antropologia Cultural e Social e 
director do Colégio Literário Universitário (C.L.U.) de Cham- 
béry e do professor L. Cellier, titular de uma cadeira de Litera¬ 
tura Francesa. Esta proposta integrava-se perfeitamente nas 
perspectivas da Reforma do Ensino Superior, que preconizava a 
constituição de Centros de Estudos interdisciplinares de pesqui¬ 
sas programadas. A 13 de Março de 1967, realizava-se uma reu¬ 
nião preparatória no Collège Littéraire Universitaire de Cham- 
béry , que incluía cerca de trinta investigadores de diversas dis¬ 
ciplinas. O Centro de Pesquisa sobre o Imaginário , que recebeu 
provisoriamente o subtítulo de «Agrupamento cooperativo para 
o estudo do Imaginário e do Símbolo. Contribuição para as ciên¬ 
cias do homem», estava fundado e a sua direcção foi atribuída, 
por unanimidade, ao professor Gilbert Durand. 

O Centro iria prosseguir a sua estruturação no decurso de 
um certo número de reuniões. A partir de Outubro de 1967, 
constituiu-se uma lista que incluía os nomes de sessenta investi¬ 
gadores entre os quais se contavam professores de Literatura 
Francesa, de literaturas comparada e estrangeira, de Psicologia, 
médicos de hospitais psiquiátricos, psicólogos, sociólogos e 
estudantes de III ciclo ou de pós-graduação em diferentes disci¬ 
plinas. 

Uma vez ultrapassada esta primeira etapa que provara o 
interesse e a actualidade científica de tal instituição (oportuni¬ 
dade da coordenação interdisciplinar instaurada pelo Centro, um 
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êxito tanto junto dos mestres como dos jovens investigadores), 
era necessário empreender uma luta vigorosa para ultrapassar 
uma segunda etapa capital, a do reconhecimento oficial e da 
obtenção de um mínimo de auxílio material. As dificuldades 
foram inúmeras. Só depois de múltiplas tentativas, o director do 
C. P. I. e o seu saudoso colega Paul Deschamps obtiveram a 
criação oficial do Centro, autorizado nessa altura pelo Ministé¬ 
rio da Educação Nacional. Essa criação foi notificada por deci¬ 
são ministerial em 10 de Junho de 1968. O ministro reconhecia a 
criação de um Centro de Pesquisa de Antropologia cultural , que 
tinha como subtítulo Centro de Pesquisa sobre o Imaginário. 

O Centro, animado pelo professor G. Durand, director da 
ex-C. L. U. de Chambéry, que desde o início funcionou efecti- 
vamente em Chambéry com pessoal do ex-C. L. U. e, em parti¬ 
cular com a colaboração de um técnico e de um agente técnico 
postos à disposição do Centro pela C. L. U., devia materialmen¬ 
te implantar-se em Chambéry que em breve conseguia obter, 
dentro do âmbito da Lei de Orientação, a autonomia do seu Cen¬ 
tro de Ensino Superior sob o título de Centro Universitário de 
Sabóia. Os estatutos do U. E. R. das Letras, Ciências Humanas 
e Sociais de Chambéry iria nessa altura formar, como Centro de 
Pesquisa ligado a esta U. E. R., o Centro de Pesquisa Pluridis- 
ciplinar e Interuniversitária sobre o Imaginário e o Símbolo 
(por abreviatura, Centro de Pesquisa sobre o Imaginário). 

Finalmente, de acordo com as disposições do artigo 13 da 
Lei de Orientação do Ensino superior de 7 de Novembro de 
1968, o Centro de Pesquisa sobre o Imaginário preparava um 
projecto de estatuto que, juntamente com os estatutos do U. E. 
R. das Letras, devia obter uma aprovação comum segundo um 
processo idêntico. 


O funcionamento do C . R\ I. 

O Centro fundou uma biblioteca que inclui actualmente 
3000 obras e cujos fundos vão aumentando com regularidade. 
Esta biblioteca contém obras pluridisciplinares (etnologia, psi¬ 
cologia, sociologia, religiões, artes, literaturas, etc.), abundantes 
materiais de antropologia cultural e obras especializadas respei- 
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tantes à imagem, ao mito, ao símbolo, etc. Essa biblioteca de 
consulta no próprio local e que também empresta livros ao 
domicílio está à disposição exclusivamente dos membros do C 
R. I. Ela constitui a infra-estrutura indispensável à pesquisa e, 
graças aos seus ficheiros analíticos, alfabéticos, temáticos, etc., 
permite uma informação mais ampla e mais rápida aos investi¬ 
gadores. 

Sendo o C. R I. inicialmente e antes de tudo um agrupa¬ 
mento pluridisciplinar de universitários e de investigadores de 
horizontes diversos, tem por missão primordial pôr em contacto 
pessoas que até então trabalhavam isoladamente no âmbito das 
suas pesquisas pessoais (teses, T. E. R., etc.), embora em domí¬ 
nios comuns, ele possibilita trocas de informações bibliográfi¬ 
cas, teóricas, metodológicas e permite uma «abertura» da pes¬ 
quisa que tende assim a ultrapassar os limites da investigação 
solitária e das baias estritamente disciplinares da investigação 
universitária. 

O C. P. I. não possui - pelo menos no actual estado de coi¬ 
sas - uma equipa de investigadores destacados ou contratados 
que trabalhem exclusivamente por sua conta. É uma superestru¬ 
tura que engloba e coordena investigadores particulares profis¬ 
sionalmente comprometidos com organismos diversos. Apesar 
de tudo, a investigação no C. R I. é organizada e sistemática. 
Assim a investigação é, antes de tudo, investigação programa¬ 
da, , que se articula em volta de temas escolhidos pelo conjunto 
dos investigadores, porque encontram um eco exacto nos dife¬ 
rentes sectores dos trabalhos de pesquisa em curso. Na origem, 
foram seleccionados nove temas: «o olhar», «a máscara», «as 
cores», «o refúgio», «a queda», «os monstros» «encaixes e 
redundâncias», «a alegoria», «a ascensão». A este iriam juntar-se 
«a imagem do corpo» e depois «o mito do mensageiro e do via¬ 
jante ». Esta programação da pesquisa em volta de grandes 
temas (que aliás não excluem a possibilidade de determinar 
«subtemas» ou temas derivados), evolui a um nível triplo: ao 
nível do ensino universitário em que ela se esforça, na medida 
do possível, por coordenar tanto alguns certificados - em parti¬ 
cular os C2 sobre o Imaginário criados em Grenoble e em 
Chambéry e os C3 de Sociologia das Belas-Ates e da Cultura 
criado em Grenoble — como os temas de T. E. R. de mestrado e 
de doutoramento. Assim, constituíram-se autênticos seminários 
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de estudantes de mestrado agrupados em volta de um mesmo 
tema, que cada um estuda num autor ou num «terreno» diferen¬ 
tes. A partir desses trabalhos, pôde encarar-se a realização de 
sínteses prontas a integrar-se no edifício da pesquisa e que 
constituem um contributo importante para avanço das ciências 
do homem e das civilizações. Ela é susceptível de se tornar ver¬ 
dadeiramente frutuosa. O segundo nível desta investigação pro¬ 
gramada é o do próprio trabalho do C. R. L: reuniões de tra¬ 
balho e publicações acompanham sistematicamente este pro¬ 
grama temático. Finalmente, esta investigação programada 
facilita a pesquisa solitária na medida em que orienta os esfor¬ 
ços de prospecção de cada investigador. Estes esforços concre- 
tizam-se num trabalho de realização de fichas (fichas analíticas 
por autor, fichas por imagens). A formação desses ficheiros 
surge como fundamental para o Centro uma vez que é uma base 
concreta e precisa para a «cooperativa» em que ele pretende 
tomar-se. 

O C. R I. organiza, durante o ano universitário, reuniões 
mais ou menos mensais de trabalho. Durante essas reuniões, os 
investigadores fazem o balanço da sua pesquisa sobre os gran¬ 
des temas fundamentais e apresentam os seus métodos de abor¬ 
dagem do Imaginário. Estas reuniões consistem, geralmente, 
numa série de pequenas exposições que cristalizam o interesse e 
permitem iniciar uma discussão em que se defrontam pontos de 
vista e se estabelecem trocas proveitosas. A experiência de sete 
anos de funcionamento permitiu organizar ainda mais rigorosa¬ 
mente a programação e a evolução heurística para os próximos 
anos. Estão previstos dois tipos de reuniões de trabalho: o pri¬ 
meiro, por pequenas «oficinas» especializadas, convocadas duas 
ou três vezes por mês, que estabelecerá os fundamentos espe¬ 
cializados da pesquisa. Essas «oficinas» serão móveis (isto é, 
poderão variar de um ano para o outro, conforme os imperativos 
do tema geral de pesquisa fixado em Assembleia geral), e con¬ 
fiadas a Mestres de Investigação especialmente qualificados. O 
segundo tipo de reunião será uma Assembleia geral que funcio¬ 
na como «cruzamento», em que se estabelecerão os programas 
anuais ou bi-anuais de Pesquisa e onde serão confrontados os 
resultados dos trabalhos das oficinas. Estão previstas quatro reu¬ 
niões deste tipo por ano; elas serão objecto, como no passado, 
de relatórios policopiados. 
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Além destas reuniões «ordinárias», o C. P. I. organiza 
anualmente Jornadas de Estudo que, embora «privadas», estão 
abertas a todas as pessoas seriamente interessadas nos proble¬ 
mas do Imaginário. Estas Jornadas compreendem conferências 
seguidas de discussões. Nelas podem participar personalidades 
vindas de diferentes universidades francesas ou estrangeiras. 


Difusão da pesquisa e publicações ( 2 ) 

Os relatórios das reuniões de trabalho são, de uma forma 
regular, isto é, após cada reunião geral, publicados e remetidos 
aos membros do C. P. I., juntamente com todos os documentos 
complementares (bibliografias, textos, etc.). O C. P. I. encara a 
hipótese de publicar nos próximos anos (em ojfset) uma autênti¬ 
ca brochura de ligação. 

O Centro publica anualmente uma importante colectânea 
(300 a 400 páginas) com o nome de Circe nas «Éditions des 
Lettres modemes» (Minard), em Paris. Circe dedica-se espe¬ 
cialmente a estudos de temáticas, com os quais alternam núme¬ 
ros de metodologia. Os artigos são fornecidos, na sua maior 
parte, por investigadores efectivos do Centro; no entanto, certos 
artigos podem emanar de personalidades exteriores, mas ligadas 
ao C. P. I. pelo seu domínio de investigação e pelos seus inte¬ 
resses. Circe compõe-se de uma série de grandes artigos de 
fundo com cinquenta páginas, aproximadamente, seguidos de 
uma segunda parte mais curta («Pesquisas e trabalhos») que se 
refere aos trabalhos em curso sobre o tema do sumário e trans¬ 
creve relatórios ou jornadas de estudo do C. R I. Além disso, o 
êxito obtido por esta publicação levou o C. P. I. e o seu editor a 
encararem a possibilidade de criar uma colecção dedicada às 
teses e trabalhos de maior amplitude. 

Estão autorizadas a tomar-se membros do C. P. I. as pessoas 
que já publicaram obras conhecidas sobre a matéria ou ainda 
que realizam uma investigação ao nível das teses de Estado, de 
Universidade, de especialidade e dissertações de mestrado, ou 
ainda que executam, de forma contínua, trabalhos semelhantes 


( 2 ) Cf. Bibliografia das obras publicadas pelos membros do C.P.I., p. 259 ss. 
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em qualquer Universidade francesa ou estrangeira ou no sector 
da sua actividade profissional. As candidaturas destas pessoas 
são submetidas à apreciação da direcção do Centro, podendo, 
eventualmente, ser apresentadas por dois investigadores. Qual¬ 
quer pessoa que deseje tornar-se membro do Centro deve fazer, 
pessoalmente e por escrito, o seu pedido e dirigi-lo ao Director 
do Secretariado geral. 

A inscrição no C. P. I. é anual e as actividades do C.P.I. obe¬ 
decem ao ritmo do ano universitário francês. 


Balanço e perspectivas de futuro 

O Centro de Pesquisa sobre o Imaginário não precisou de 
esperar pelos acontecimentos de Maio de 1968 para se conside¬ 
rar um organismo co-gerido, pluridisciplinar, que quebra as 
amarras das especialidades e proclama «os poderes do Imaginá¬ 
rio». De facto, a originalidade e a especificidade do C. P. I. 
situam-se a três níveis: 1) Ao nível do funcionamento interno; 2) 
Ao nível do objecto da pesquisa e dos métodos; 3) Ao nível das 
relações com a investigação em ciências humanas em geral e, 
em especial, com a investigação respeitante ao Imaginário. 

A própria vida do Centro assenta na participação activa de 
cada membro considerado - desde o professor titular ao estu¬ 
dante de mestrado - como investigador e também como admi¬ 
nistrador com plenos poderes. Todos os problemas do C. P. I. 
são discutidos em assembleia geral. A interdisciplinaridade é 
efectiva, pondo em relação directa literatos, linguistas, psicólo¬ 
gos, sociólogos, psiquiatras, etc., que beneficiam de uma cola¬ 
boração proveitosa a partir dessa plataforma privilegiada que é 
o Imaginário. A hierarquia científica respeita-se a ela própria, 
sendo a qualidade e a intensidade dos trabalhos o único critério 
a que se obedece. 

Algumas pessoas podem admirar-se - ou até indignar-se - 
com a designação de Imaginário que o Centro decidiu adoptar. 
Ao fazê-lo, ele pretendia afirmar que a sua pesquisa procurava 
fugir das especializações estritas que implicam outras designa¬ 
ções parecidas, tais como «imagem», «imaginação», «iconolo¬ 
gia», «simbolismo», etc. O C. P. I. pretendeu instaurar uma pes- 
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quisa fundamental realmente interdisciplinar, que mobilizasse 
os recursos metodológicos e epistemológicos tanto da psicolo¬ 
gia normal e patológica, como da história da arte, da história das 
religiões, da estética, das literaturas, da crítica literária, da etno¬ 
logia, da mitologia, da iconologia, etc. O C. R I. pretendeu tra¬ 
balhar ao nível «antropológico» no sentido pluridisciplinar mais 
lato que lhe dá Claude Lévi-Strauss, visando, para além dos 
diversos métodos e das diferentes estratégias das necessárias 
disciplinas especializadas, uma síntese compreensiva funda¬ 
mental desta energia hominal de base que a antropologia con¬ 
temporânea reconheceu, finalmente, no universo imagético. 

Por isso, a pesquisa da antropologia do Imaginário tende em 
definitivo para uma compreensão das últimas estruturas do com¬ 
portamento hominiano. Esta compreensão torna-se mais indis¬ 
pensável do que nunca face ao conhecimento científico da Natu¬ 
reza adquirida pelo homem moderno e ao imenso - e por vezes 
inquietante - poder técnico que decorre desse facto. A pesquisa 
sobre o Imaginário, porque encara o Homem para além das clas¬ 
sificações etnocêntricas e epistemocêntricas fatalmente reduti- 
vas, naquilo que de mais fundamentai e ao mesmo tempo de 
mais concreto ele possui, atrevamo-nos a dizê-lo, na sua «natu¬ 
reza», e porque desemboca em «terapêutica» ou, pelo menos, 
em pedagogias que desequilibram as inevitáveis rotinas da divi¬ 
são disciplinar da pesquisa antropológica, convém a um huma¬ 
nismo à escala dos últimos anos do século XX. O Centro de Pes¬ 
quisa sobre o Imaginário é o primeiro a desbravar, no velho e 
venerável quadro universitário francês, uma via positivamente 
revolucionária, que se opõe aos preconceitos e obstáculos secu¬ 
lares e nada tem a ver com as revoltas e inovações utópicas e 
sem futuro. O C. R I. tem consciência de que o seu exemplo foi 
seguido e de que ele não é o único a trabalhar nesta direcção. Ele 
estabeleceu uma rede de intercâmbio e de relações com os orga¬ 
nismos e as personalidades que trabalham dentro das mesmas 
perspectivas. Assim, mantém ligações estreitas com' a Socieda¬ 
de Internacional de Simbolismo, com o Centro Interdisciplinar 
de Estudos Filosóficos da Universidade de Mons (o actual edi¬ 
tor dos Cahiers Internationaux de Symbolisme ), com o Instituto 
Internacional de Psicologia e Psicoterapia Ch. Baudouin, com o 
Grupo de Estudos C. G. Jung, com o Grupo de Pesquisas sobre 
os Símbolos da Universidade de Génova, com o Centro de Pes- 
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quisa em Simbólica da Universidade do Quebec, em Montréal, 
com a Fundação Eranos de Ascona, com a «Gesellschaft für 
wissenschaftliche Symbolforschung» de Colónia, com o Centro 
de Estudos Superiores de Civilização Medieval da Universidade 
de Poitiers e com os Seminários de Pesquisa das Universidades 
de Dijon, de Reims, de Bordéus e de Paris-Sorbonne. 

Além disso, o Centro conquistou muito público junto de 
investigadores estrangeiros e assim tem «correspondentes» em 
diferentes pontos do mundo (Suíça, Alemanha, Espanha, Aus¬ 
trália, Argélia, Bélgica, Dinamarca, Países-Baixos, Marrocos, 
Irão, Itália, Israel, Japão, Coreia, Roménia, Togo, E.U.A., 
U.R.S.S, etc.). 
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III 


O UNIVERSO DO SÍMBOLO 

por Gilbert Durand 


Quando é concedida a alguém, como me sucede a mim esta 
noite, a temível honra de inaugurar os trabalhos de uma semana 
de Estudo dedicada ao «Símbolo», as pessoas esperam sempre 
ouvir definições peremptórias. Por isso, vou causar uma desilu¬ 
são recusando-me a dar qualquer definição unívoca, precisa¬ 
mente porque, por um lado, a dificuldade do assunto que vamos 
tratar radica na sua plurivocidade constitutiva e, por outro, pare¬ 
ce-me sempre suspeito pretender começar pelo fim. Ao mesmo 
tempo é minha intenção apresentar, em vez de definições opera¬ 
cionais - cujo esboço e cujo quadro incluí numa pequena obra 
de que sou autor (’) designações operativas, isto é, recolhidas 
após a experiência simbólica e mitológica de vinte anos de 
investigação. 

É claro que, para satisfazer toda a gente, se pode partir da 
definição clássica do símbolo, tal como os autores a apresentam 
de há um século a esta parte, desde Creuzer a Jung, passando por 
Lalande ( 2 ): a compreensão da noção é delimitada por três carac¬ 
teres. Em primeiro lugar, o aspecto concreto (sensível, em ima¬ 
gem, figurado, etc.) do significante , em seguida o seu carácter 
optimal, que é o melhor para evocar (dar a conhecer, sugerir, 
epifanizar, etc.) o significado ; finalmente este último é «algo 


( 1 ) Cf. G. Durand, Uimagination symbolique, P. U. K, 2 a ed., 1968, Introduction: Le 
vocabuiaire du symbolisme. [A Imaginação Simbólica , Lisboa, Edições 70] 

( 2 ) Cf. F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Võlker ; e C. Jung, Psycholo- 
gische Typen. 
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impossível de ser percebido» (ver, imaginar, compreender, etc.) 
directamente ou de outra forma qualquer. Ou seja, o símbolo é 
um sistema de conhecimento indirecto em que o significado e o 
significante anulam mais ou menos a «corte», um pouco à 
maneira de Jacques Derrida que erige o «grama» contra o corte 
saussuriano ( 3 ). O símbolo é um caso limite do conhecimento 
indirecto em que, paradoxalmente, este último tende a tomar-sê 
directo - mas num plano diferente do sinal biológico ou do dis¬ 
curso lógico -, e o seu imediatismo visa o plano da gnosistomo 
num movimento assimptótico. Vemos, assim, como é privilegia¬ 
do o uso que os místicos e as correntes iluminativas farão do 
símbolo. No entanto, há que estabelecer uma última precaução, 
especialmente perante um público de teólogos, pois estes últi¬ 
mos atribuem ao «símbolo» e ao «sinal» uma acepção diame¬ 
tralmente inversa da que lhes é dada pelos antropólogos ( 4 ). E 
pode suceder que sejam os teólogos que têm razão, pois aquilo 
a que nós, os antropólogos, chamamos «símbolo», não é de 
forma nenhuma o famoso «sinal de reconhecimento» ( symbo - 
lon) por meio de duas metades de um objecto fragmentado; 
exige-se do símbolo algo completamente diferente do mecanis¬ 
mo unívoco do symbolon , pede-se-lhe precisamente que «dê um 
sentido», ou seja, que nos faça aceder ao domínio da expressão, 
para além do domínio da comunicação ( 5 )J 

Uma vez tomadas estas precauções, vou esforçar-me por 
apresentar aqui os resultados de vinte anos de trabalho, de forma 
a estabelecer operativamente o vocabulário problemático de jor¬ 
nadas como a que se inicia esta noite. Desejaria - sumariamen¬ 
te, bem entendido, uma vez que não se trata de uma conferência 
- dar as três dimensões do símbolo tal como as concebo após 
uma longa experiência e várias tentativas para as tornar claras e 
para as pôr em acção. Não me vou deter nas duas primeiras 
dimensões: elas estão estabelecidas há, pelo menos - creio 
quinze ou vinte anos e limitar-me-ei a lembrar aquilo que escre¬ 
vi sobre isso; em contrapartida, a terceira dimensão que suben¬ 
tende as problemáticas do mito parece-me mais actual e atrever- 
-me-ei, por causa dela, a desequilibrar um pouco o plano desta 
conversa. 


( 3 ) Cf. J. Derrida, Positions , Ed. de Minuit, 1972, pp. 40, 50 sq. 

(“) Cf. J.-L. Leuba, Signe et symbole en Théologie , em Signe et Symbole . 

( 5 ) Cf. o nosso artigo Langage et métalangage , em Eranos Jahrbuch, 39, 1970. 
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Chamarei à primeira dimensão da problemática do símbolo 
a dimensão mecânica , querendo simplesmente dizer com isso 
que surge, desde as primeiras investigações realizadas sobre o 
símbolo, um conjunto de noções que, tanto no seu acordo está¬ 
tico como no seu funcionamento (de certa maneira cinemático), 
define um «aparelho» simbólico, um pouco na acepção em que 
Freud entendia o «aparelho psíquico». Foi a estas noções que 
dediquei outrora a Introdução ( 6 ) de um resumo de vários anos 
de reflexão sobre o símbolo. Nessa altura, induzia as categorias 
possíveis e funcionantes do símbolo e esboçava as modalidades 
de desqualificação simbólica, isto é, os processos a partir dos 
quais um símbolo é desafectado dos seus poderes específicos, e 
volta a integrar-se na categoria do signo, da alegoria, da metá¬ 
fora, da metonímia, da parábola, etc. 

Há três categorias que constituem, quanto a mim, o apa¬ 
relho simbólico: o Esquema - a que chamei metaforicamente 
«verbal», uma vez que nas línguas naturais o verbo é aquilo que 
«exprime a acção» -, o mais imediato para a representação figu¬ 
rativa, que se vai buscar directamente com a ajuda das cone¬ 
xões até mesmo reflexas do «grande cérebro» humano -, ao 
inconsciente reflexo do corpo vivo. Os esquemas são o capital 
referencial de todos os gestos possíveis da espécie Homo 
sapiens. Foi isso que Bergson pressentiu na segregação do 
Homo faber em nós. Mas, ao colocar o esquema na raiz da figu¬ 
ração simbólica, separo-me simultaneamente da teoria jungiana 
que estabelece como a última causa da acção um depósito de 
arquétipos elaborados num inconsciente colectivo, e das redu¬ 
ções da figura simbólica, tanto freudianas (redução ao sintoma 
de uma única libido obcecada pelo buraco, digestivo e genital) 
como lacanianas (redução desta linguagem pré-linguística às 
sintaxes e aos trocadilhos de uma língua natural). Penso, como 
Mauss, que a primeira «linguagem», o «verbo», é a expressão 
corporal. E pergunto-me, como Fausto, que deveria ter lido 
Derrida, se era o verbo ou a acção que existia no «princípio». 
Porque o verbo é acção específica, e isso não sucede apenas no 
que se refere aos verbos «encher», «preencher», «atulhar», 
«engolir», etc., mas ainda no que respeita à motricidade dos (*) 



(*) C. G. Durand, Les structures anthropologiques de VImaginaire , I a ed., P.U.E, 
1960. 
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membros, à postura e, em primeiro lugar, à mão. Nem só o pénis 
é verbal! A mímica, a dança, o gesto - aquilo que Husserl desig¬ 
na por «pré-reflexivo» - são principais relativamente à palavra 
e, mais ainda, relativamente à escrita. 

Os famosos arquétipos são apenas segundos Ç). E essas 
«imagens primeiras e universais da espécie» dividem-se, segun¬ 
do as categorias desse discurso metafórico que acabamos de 
esboçar, em epitéticos e substantivos , consoante se trata de 
«qualidades sensíveis» ou perceptivas, tais como alto, baixo, 
quente, frio, seco, húmido, puro, profundo, etc., ou de objectos 
percebidos e denominados substantivamente: luz, treva, abismo, 
criança, lua, mãe, cruz, círculo, sombras, etc. Os arquétipos 
estão a caminho da diferenciação perceptiva e da distanciação 
exógena. 

Finalmente, os arquétipos especificam-se ainda sob a 
influência qualificadora dos incidentes puramente exógenos: 
clima, tecnologia, área geográfica, fauna, estado cultural, etc., 
associações por contacto, assonâncias e consonâncias fonéticas, 
etc. É a zona do aparelho simbólico que podemos designar por 
«símbolo» stricto sensu . Por exemplo, o arquétipo do Oriente, 
rodeado nesta península ocidental da Ásia que é a Ásia Menor e 
a Europa, por todo o cortejo simbólico do sol erguendo-se por 
trás das montanhas ou das terras desérticas, associado à cor dou¬ 
rada das areias, aparece, entre os antigos Mexicanos ( 8 ) - pois o 
sol nasce no húmido golfo do México donde sopram ventos por¬ 
tadores de chuva -, com as cores da Turquesa e o brilho do Astro 
no Oriente surge impregnado dos símbolos da fecundidade 
vegetal. Poder-se-ia igualmente mostrar como é que as «línguas 
naturais» acrescentam pelo seu fonetismo, ou, quando são escri¬ 
tas, pelo seu grafismo, derivações e idiotismos semânticos ao apa¬ 
relho simbólico. A fundação apostólica da Igreja em Simão-Pedro 
c dada por um jogo de palavras, a quase-homonímia de sema/soma 
(prisão/corpo, em grego), de Xiva/Xavá (o Deus/o cadáver, em 
sânscrito); a caligrafia árabe do ba e do alif (ba, B, primeira letra 


C 7 ) Acerca das ligações dos esquemas e arquétipos com o suporte biológico, cf. A. 
Portmann, Das Problem der Urbilder in biologischer, em Er anos Jahrbuch, 19 (1950); 
F. Alvedres, Die Wirksamkeit von Archetypen in den Instinkthandlungen der Tiere , em 
Zoll, Anzeiger, 119 (1939); K. Lorenz, Die angeborenen Formen moglicher Erfahrung, 
em Zeitsch, fur Tierpsychologie , Berlim, 1943. 

( 8 ) Cf. J. Soustelle, La cosmologie des Anciens Mexicains , Hermann, 1940. 
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da eulógia inaugural do Alcorão , «bismillâh») ( 9 ) atestam o poder 
derivativo e criador dos símbolos das línguas naturais. 

Mas estas «derivações» são o mecanismo limite para além 
do qual a definição geral do símbolo que demos no início desse 
estudo deixa de se aplicar: quando nos internamos nos particula- 
rismos culturais, nas situações e nos acontecimentos da crónica, 
o símbolo perde a sua plurivocidade: toma-se sintema ( 10 ), o sinal 
arquétipo que subsiste por vezes, mas desde que o sentido perde 
a sua equivocidade, o significante cada vez se separa mais do sig¬ 
nificado: o «símbolo» da cruz, tão arquetípico e tal como surge 
em oposição a tudo na omamentária das igrejas cristãs, corre o 
risco de uma primeira particularização «histórica» e sentimental 
quando se especifica em Crucifixo e, finalmente, se reduz ao 
estado de sinal (no sentido em que os antropólogos o entendem!) 
da adição, absolutamente unívoco na linguagem matemática. 

A queda da pregnância simbólica, a espécie de entropia que 
faz sempre com que a letra tape e oculte o espírito, esboça uma 
cinemática do símbolo: o simbolismo só «funciona» se existe 
distanciação, mas sem corte, e se há plurivocidade, mas sem arbi¬ 
trariedade. É que o símbolo tem duas exigências: deve medir a 
sua incapacidade para «pôr à vista» o significado em si, mas tem 
que comprometer a crença na sua pertinência total. O simbolis¬ 
mo deixa de funcionar, ou por falta de distanciação na percepção, 
nas representações «directas» do psiquismo animal, ou por falta 
de plurivocidade nos processos de sintematização, ou por corte 
no caso da «arbitrariedade do signo», tão cara a Saussure. 

Mas isso são casos limites difíceis de realizar pela espécie 
animal Homo sapiens , e assim somos levados a considerar as 
dimensões genéticas do símbolo. 

A ordenação interna do aparelho simbólico leva, com efei¬ 
to, a reflexões genéticas sobre a formação do símbolo, não só na 
criança, como fez Piaget, mas ainda no reino animal - se postu¬ 
larmos a evolução -, como os etnólogos contemporâneos e, em 
especial, Jacob von Uexküll ( u ). 


( 9 ) Cf. P. Ponsoye, LTslam et le Graal, Denoél, 1957. 

( ,0 ) R. Alleau, De la nature du symbole , Flammarion, 1958. 

(") Cf. G. Schaller, The Mountain Gorilla , Chicago, Univ. Press., 1963; K. Lorenz, 
Man meetsDog , Methuen, 1954; D. Morris, Primate Ethnology, Weidenfeld and Nichol- 
son, 1967; J. von Uexküll, trad. franc., Mondes aniniaux et monde humain , seguido de 
Théorie de la signification (.Bedeutungslehre ), Paris, Gonthier, 1966. 
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Se tentarmos resumir os trabalhos dos biologistas contem¬ 
porâneos, podemos dizer que aquilo que distingue o comporta¬ 
mento do homo sapiens do dos outros animais, é que[toda aacti- 
vidade psíquica daquele, com raras excepções, é indirecta (ou 
reflexiva), isto é, não tem nem o imediatismo, nem a segurança, 
nem a univocidade do instinto. A «razão» do animal rationabi- 
le , tal como a «sapiência» do Homo sapiens , não passam de con¬ 
sequências desta mediatidade neuro-psicológica. O fracasso do 
bergsonismo é assinalado pelo facto do «dado imediato» da 
consciência não poder ser senão o inconsciente infra-humano. A 
marca anatomo-fisiológica de tudo isto é que um «terceiro cére¬ 
bro» vem, no Homo sapiens , subsumir os dois cérebros histoló¬ 
gica e fisiologicamente considerados já como distintos ( 12 ): o do 
mamífero (o rinencéfalo, o cérebro límbico) e o do vertebrado (o 
paleoncéfalo). O que significa, para simplificar, que tanto a 
agressividade mais «croeodiliana» (como lhe chama Laborit), 
como a emotividade afectiva mais límbica, são interpretadas -, 
isto é, acompanhadas de efeitos reflexos, de representações, de 
ideologias, etc. -, por esse «grande cérebro» humano, pois é o 
neoncéfalo que se encarrega delas. Como observou admiravel¬ 
mente Ernst Cassirer ( 13 )J toda a actividade humana, todo o génio 
humano, é o conjunto de «formas simbólicas» diversificadas. \ 
Por outras palavras, «o Universo Simbólico» que temos o temí¬ 
vel privilégio de apresentar esta noite, não é nada menos que o 
Universo Humano inteiro! 

Não se deve confundir o progresso da consciência com o 
progresso tecnológico, como fazia Léon Brunschwig, pois ele 
integra-se numa genética cada vez mais avançada do símbolo. 
Não se trata, de forma nenhuma,- como defende uma perspecti¬ 
va ainda mais etnocêntrica como a de H. Laborit ou J. Derrida 
( 14 ) por exemplo -, de recalcar os dois cérebros pré-hominianos 
e até o «logos» em proveito de uma racionalidade lógico-mate- 


( IJ ) Cf. H. Laborit, Psychologie humaine, cellulaire et organique, Masson, 1961; id., 
Neurophysiologie. Aspects métabolique et pharmacologique, Masson, 1969; J. M. R. Del¬ 
gado, Aggression and Defense under Cerebral Radio Control, em Aggression and Defen- 
se, Neural Mechanisnis and Social Pattems (Brain Function, 5), Los Angeles, 1965; Van 
Hoof, Facial Expnession in Higher Primates, em Symp. Pool Soc. LancL, 8 (1962). 

( ,3 ) Cf. E. Cassirer, Die Symbolischen Formen. 

( M ) Cf. H. Laborit, Uagressivité déloumée, U. G. d^dition, 1970; J. Derrida, ob. eit., 
p. 48. 
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mática: parece que tanto o biologista Laborit como o filósofo 
Derrida esqueceram o carácter agressivo, fundamental do pri¬ 
mata carniceiro que é o Homo sapiens. O humanismo ocidental, 
que apenas se reconhece nos êxitos do computador e das plani¬ 
ficações, peca por angelismo. O humanismo antropológico, 
pelo contrário, reconhece modestamente que «nada do que é 
infra-humano em mim me é estranho!» nem sequer o carniceiro 
que, em nós, constitui uma «segunda natureza». 

Dirigi um volumoso trabalho colectivo, juntamente com 
uma dezena de sábios de diferentes especialidades, um «Atlas 
dos Mundos Imaginários» cujo plano - aprovado por este areó¬ 
pago científico - dá testemunho desta genética do Homo signi- 
fer , deste progresso da consciência que é o progresso da preg- 
nância simbólica. Ao nível mais baixo - excluído deste «Atlas», 
-, ao nível pavloviano, em certa medida, o símbolo surge no 
mundo animal como complexos de sinais. A famosa carraça 
estudada por Von Uexküll não «simboliza», o seu universo sig¬ 
nificativo é feito de três dimensões unívocas, ao passo que no 
cão e, ao que parece, em todos os animais dotados de um cére¬ 
bro, pelo menos nos pássaros, uma mímica postural, uma atitu¬ 
de «reflexiva» mostra que o reflexo, ou o instinto, pode - rara¬ 
mente, é um facto - ausentar-se do seu funcionamento directo de 
origem. O animal superior tem atitudes de circunspecção, o cão 
de Pavlov passa do indício ao sinal, e não é de pôr de lado a opi¬ 
nião de Adolf Portmann ( ,5 ) segundo a qual os animais chegam 
a atingir representações fixas para a espécie, os Urbilder . Mas é 
incontestavelmente nesse primata tão especial, tão estranho que 
é o «macaco nu» ( 16 ), nesse primata «carniceiro» que é o 
homem, que existe a qualidade específica e compacta da simbo- 
lização. Talvez porque a distanciação entre desejo e realidade 
seja maior no primata humano, votado à «neotenia», à imaturi¬ 
dade, que nos seus irmãos símios. De qualquer maneira, é no 
homo sapiens que se desenvolve, de modo pleno, o processo de 
pensamento mediato, de compreensão por meio de um «signo» 


( ,4 ) Cf. A. Portmann, Das Problem der Urbilder in biologischer Sicht , em Eranos 
Jahrbuch , 19 (1950), pp. 413 sq; H. Hediger, Bemerkungen zum Raum-Zeit System der 
Tiere , em Schweizerische Zeitsch. fiir Psychologie wid ihre Anwendungen, 4 (1946). 

( ,6 ) Cf. D. Morris, Le singe nu, trad. franc., Grasset, 1968; S. L. Washburn, ClassU 
fication and Human Evolution, Methuen, 1964. 
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dos diversos campos de significação. Mas esta simbolização 
forma-se progressivamente. 

Na criança ( ,7 ), nesse estádio que designámos, na esteira de 
Jean Chateau, de Piaget e, sobretudo, de Bernard Andrey, por 
estádio da «imaginação restrita», porque o imaginário se encon¬ 
tra aí simultaneamente deturpado, estereotipado e recalcado pela 
grande imaturidade psico-fisiológica da criança humana, são os 
processos lentamente elaborados da colocação à distância do 
mundo que permitem a reflexão simbolizante, muito sobredeter- 
minada pelas instituições de aprendizagem, pelas valorizações 
parentais e até pelas brincadeiras. 

Também no doente mental, contrariamente a uma opinião 
corrente, o imaginário se encontra mutilado, sendo a distancia- 
ção necessária ao símbolo desorganizada pelas intrusões exis¬ 
tenciais. A monopolização obsessional ou delirante impossibili¬ 
tam a consciência da mediação. 

Só com a aculturação surge plenamente o «Atlas do Imagi¬ 
nário» e também aí existem graus, desde a simples simbólica e 
mítica «derivada», desde as literaturas e as construções utópicas, 
até ao compromisso na própria trama do intercâmbio cultural. É 
com a arte, a filosofia, a religião - como Hegel pressentira - que 
a consciência simbólica atinge o seu mais alto nível de funcio¬ 
namento. A obra de arte, o sistema filosófico, o sistema religio¬ 
so - e acrescentamos o sistema das instituições sociais - consti¬ 
tuem paradigmas de alta frequência simbólica. Quer dizer, as 
figuras que eles veiculam e que os constituem podem ser ines¬ 
gotavelmente «retomadas» - como diria Ricoeur -, «interpreta¬ 
das», traduzidas (e até algumas vezes traídas!) sem que o senti¬ 
do se esgote. Para resumir, poderíamos dizer, chamando «mito¬ 
lógicas» a essas elevadas construções do Imaginário, que a 
mitologia é o aperfeiçoamento exemplar da génese do símbolo. 
Voltaremos a aludir a esta importância da mitologia quando tra¬ 
tarmos da dinâmica do símbolo. Para já, examinemos esse lugar 
supremo que concedemos à cultura, no cume da genética sim¬ 
bólica. Não se deve induzir desta apologia da aculturação que 
adoptamos uma posição culturalista, quando nos acusava há 

( ,7 ) Cf. J. Chateau, Les sources de VImaginaire , Ed. Universitaires, 1972. Eu próprio 
estudei outrora Las trois niveaux de formation du symbolisme, em Cahiers internai . du 
Symbolisme , I, (1962), o nosso artigo Les Structures polarisantes de la conscience 
psychique et de la culture, em Eranos Jahrbuch, 36 (1967). 
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bem pouco tempo ainda, aliás falsamente, de sermos defensores 
de um baixo psicologismo reflexológico. Com efeito, entre a 
cultura, que pode ser tão morta de sentido como uma língua abso¬ 
lutamente morta (o etrusco ou o egípcio perante Champollion) e 
a natureza reflexológica que escapa ao consciente, há o «trajec- 
to antropológico», esse «rasto» - como diria, talvez, Derrida -, 
acessível apenas como realidade científica da antropologia. O 
animal humano com o seu «grande cérebro» é funcionalmente 
cultivável, se assim me posso exprimir. Aquilo que diferencia 
radicalmente a criança humana ou o doente mental do macaco 
ou do cão, a sociedade - e a sua «consciência» que é a cultura -, 
é para o homem uma forma simbólica duplamente necessária 
pelos caracteres sociáveis do animal humano, tão desprovido de 
instintos de subsistência, e pelas qualidades de mediatização 
reflexiva do seu «grande cérebro». Este fenómeno da interpene¬ 
tração do comportamento natural e dos dados culturais é permi¬ 
tida pelo fenómeno geral da neotenia ( 18 ) humana, pelo qual o 
cérebro vem ao mundo imaturo e incompleto; enquanto um 
jovem chimpanzé termina o seu crescimento cerebral nos doze 
meses que se seguem ao nascimento, é preciso um mínimo de 
seis anos, e depois mais dez ou doze anos para que o cérebro 
humano se desenvolva. Por outras palavras, não há desenvolvi¬ 
mento do cérebro sem «educação» cultural. O «trajecto antro¬ 
pológico», em vez de pôr a cultura no singular - uma vez que o 
homem tem um instinto demasiado frágil para que toda a espé¬ 
cie adopte um único comportamento social - pluraliza e singu¬ 
lariza «as culturas», sem esquecer a «natureza» biológica do 
homem que, para a ciência, não é de forma nenhuma um «para¬ 
digma esquecido» ( 19 ). Natureza «animal» e cultura singular são 
tão pouco separáveis para o «grande cérebro» humano como, 
dentro dele, as camadas primitivas da cerebralidade. Quando 
Lévi-Strauss demonstra magistralmente que «os homens sempre 
pensaram com a mesma perfeição» ( 20 ), recusando assim o etno- 
centrismo e todos os seus colonialismos, podemos induzir - e, ao 
que parece, o grande antropólogo não ousou fazê-lo - que existe 
uma «natureza» biológica do Homo sapiens , não «vazia», mas 
cheia de potencialidades, e que essas potencialidades se aplicam 

( 1S ) Cf. D. Morris, ob. cit., p. 33. 

( I9 ) Cf. E. Morin, XJn paradigme oublié: la nature humaine , Paris, Ed. du Seuil, 1973. 

(*) Cf. Cl. Lévi-Strauss, La pensée sauvage , PIon, Paris, 1962. 
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em infinitas actualizações. Essas actualizações, as culturas, 
constituem a marca privilegiada e específica do homem, mas 
são a causa, o «factor dominante» das suas representações. 

É neste sentido que pensamos que a solução culturalista - tal 
como as perspectivas hegeliana, spengleriana ou comtiana - ao 
reduzir monoliticamente o pluralismo das soluções culturais do 
défice instintual humano a um totalitarismo e a um monismo da 
cultura é deformante porque parcial, e parcial porque etnocen- 
tricamente parcial. Tanto Spengler como Hegel demonstraram, é 
certo, que a mais alta instância da consciência coincide com o 
apogeu cultural (filosofia, arte, religião), mas nem um nem 
outro - sobretudo Hegel e Comte, que acrescentam ao monismo 
um etnocentrismo decidido - definiram uma cultura como um 
sistema de regulação em que funcionam instâncias contraditó¬ 
rias antagonistas, porque compensatórias. Se as culturas estão 
no cume da genética do aparelho simbólico humano, não pensa¬ 
mos de forma nenhuma em reduzir estas derivações culturais à 
solução totalitária do etnocentrismo e especialmente da nossa 
pedagogia e ideologia ocidentais. 

Penso que esta divergência que mantenho (de uma forma 
menos tímida que Derrida que, na verdade, rejeita a «não-perti¬ 
nência» do totalitarismo cultural, mas salvaguarda o dualismo 
lógico-matemático do nosso modelo cultural ocidental) com 
todos os modelos totalitários do Ocidente, quer eles se manifes¬ 
tem no método do cientismo e da nossa pedagogia, ou na verda¬ 
de hedónica do liberalismo ou nq socialismo, basta para expli¬ 
car o dinamismo do símbolo. E realmente na diferença (ou 
«diferência» — dijférance -, se quisermos) ( 2 ‘) que se encontram 
os processos analíticos que permitem compreender a evolução, 
a transformação, as recorrências do aparelho simbólico. 

E esta «diferência», para um antropólogo como eu, chama- 
-se mito. Ela surge, não só aquém da «escrita», uma vez que o 
mito é palavra antes de ser escrito, mas aquém da língua natural 
que traduz o mito, dado que, por sua vez, o mito pode ser tradu¬ 
zido. e é-o nessa «meta-linguagem» mitológica de que fala 
Lévi-Strauss ( 22 ), nessa linguagem «pré-semiótica» em que o 
aspecto gestual do rito, do culto, da magia, vem substituir a gra- 


( Jl ) Cf. J. Derrida, Uécriture et la différence , Ed. du Seuil, 1967. 
t 22 ) Cf. Cl. Lévi-Strauss, Anthwpologie structurale . 
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mática e o léxico. O mito é o discurso último em que se consti¬ 
tui a tensão antagonista fundamental para qualquer discurso, isto 
é, para qualquer «desenvolvimento» do sentido. Nietzsche ( 23 ) 
viu, de uma forma genial - contrariamente aos seus sucessores 
culturalistas - que o mito a que o pensamento grego se resume 
é o relato do antagonismo entre as forças apolíneas e as forças 
dionisíacas. Lévi-Strauss acentuará esse carácter dilemático do 
mito, «instrumento lógico», para conciliar diacronic amente as 
entidades semânticas que não podem sobrepor-se sincronica- 
mente. Mas é a Max Weber ( 24 ) que devemos a tese mais explí¬ 
cita deste «politeísmo de valores» de onde decorre um deter¬ 
minismo «paradoxal» indutor de lógicas não bivalentes. E 
quando há uns vinte anos eu constatava que as «Estruturas 
antropológicas do Imaginário» se classificavam em três séries 
isomorfas irredutíveis , afirmei que não há continuidade homo¬ 
génea — contrariamente ao que defende a doutrina freudiana da 
libido - entre os três regimes estruturais, simplesmente porque 
não há homologia entre os suportes anatomo-fisiológicos des¬ 
ses regimes. Os trabalhos dos sucessores de Freud, especial¬ 
mente os de Adler e de Rank deixam entrever que não existe 
uma única libido ( 2S ). Adler, neste ponto, está perfeitamente de 
acordo com os dados da anatomo-fisiologia cerebral contem¬ 
porânea que localizou no paleo-encéfalo uma área da agressi¬ 
vidade. Claro que, na época, para caracterizar esses três regi¬ 
mes estruturais, eu utilizava desajeitadamente o termo «sínte¬ 
ses» que podia sugerir que as «Estruturas sintéticas» eram o 
culminar de uma dialética totalizante como a de Hegel, de 
Ricoeur ou ainda de J.-R Richard. Ora, não pretendi nunca 
chegar a uma resolução sintética à maneira de Hegel. E se eu 
quisesse dar hoje um nome a essa categoria de estruturas, 
hesitaria entre uma denominação lévi-straussiana, como 
«estruturas diacrónicas», ou uma denominação derridesca, tal 
como «estruturas disseminatórias ( 26 ), pois trata-se simultanea- 

( 23 ) Cf. F. Nietzsche, La naissance de la tragédie. 

(*) M. Weber, trad. franc.: Uéthique protestante et Vesprit du colonialisme , PIon, 
1965 (1905) e sobretudo Le Savant et le politique , PIon, 1969. 

(”) Cf. igualmente os etnólogos que insistiram nas condutas de agressividade e de 
defesa como sendo primordiais: D. Morris e R. Morris, Men and Snakes e Men and Pan¬ 
das , Hutchinson, 1966; cf. também M. Bastock, D. Morris, M. Moynihan, Some Com ■ 
ments on Conflict and Thwarting in Animais, em Behavior, 6 (1953). 

C 6 ) Cf. J. Derrida, La dissémination , Seuil, 1972. 
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mente de estruturas que integram o tempo - e por conse¬ 
quência o tempo do relato e de estruturas que assinalam «uma 
multiplicidade irredutível e generativa». Ora, o mito, enquan¬ 
to «relato», inclui-se finalmente neste conjunto estrutural, 
mas sobretudo subsume «irredutivelmente» e «generativa¬ 
mente» o conjunto dos três regimes estruturais. Ele é passível 
de uma lógica dos antagonistas, tal como a que foi estudada 
por Stéphane Lupasco ( 27 ) e que Derrida designaria por «con- 
flitorial». 

É evidente que há também um mecanismo interno no rela¬ 
to místico que faz com que, à semelhança do símbolo que se dis¬ 
tende semanticamente em sintemas, o mito se distenda em sim¬ 
ples parábola, em conto ou fábula, e finalmente em qualquer 
relato literário ( 28 ) ou ainda seja incrustado por acontecimentos 
existenciais ou históricos e venha, por isso, a esgotar o seu sen¬ 
tido pregnante nas formas simbólicas da estética, da moral ou da 
história, o mito é fruto da pregnância simbólica dos símbolos 
que ele inclui no relato: arquétipos ou símbolos profundos, ou 
então simples sintemas episódicos. 

Mas o importante aqui é a natureza última do mito nos 
processos de integração explicativa. Freud mostrou-se genial 
ao ir buscar à velha mitologia grega Édipo, Jocasta ou Diana 
como paradigmas últimos de situações que não podem ser 
explicadas - como sucede em Platão - por nenhuma razão 
«dialéctica». O mito, disseminação diacrónica de sequências 
(mitemas) e de símbolos, sistema último, assimptótico de 
integração dos antagonismos, é o último discurso e esse últi¬ 
mo discurso exprime finalmente a «Guerra dos deuses». Espe¬ 
ro que esta expressão - tal como a de «politeísmo» que fui 
buscar a Weber - não escandalize os teólogos cristãos que me 
ouvem! Ela constitui, na boca de um filósofo como Platão ou 
de um antropólogo como eu, um sinal de humildade: a sabe¬ 
doria humana, tal como a ciência humana, não podem deixar 
de se deter perante este limite para além do qual se articulam 
as teologias e, mais ainda, as místicas. Claro que não preten¬ 
demos, ao colocar na raiz da antropologia a «Guerra dos deu¬ 
ses», um regresso fácil a um heraclitismo ou a um empedo- 


C 27 ) Cf. M. Beigbeder, La contradiction ou le Nouvel Entendement, Bordas, 1973. 
(®) Cf. a obra de M. Eliade e Ch. Baudouin, Le Triomphe du Héros , Plon, 1952. 
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clismo lendários. É ainda a biologia mais contemporânea que 
assinala que, na raiz do hominídeo, existe esta contradição 
( 29 ) fundamental entre um comportamento de primata - isto é 
frugívoro ou insectívoro - e o de um carniceiro terrestre. Para o 
biologista contemporâneo, «abandonar o Jardim do Éden» 
reveste-se de um significado quase científico. A condição do 
hominídeo, Homo erectus , Homo faber e Homo sapiens , é ser 
constitutivamente dividido entre a esfera frugívora, arborícola 
da sua estrutura primata, e a esfera carnívora e terrestre do seu 
comportamento de carniceiro caçador. A «Guerra dos deuses» 
anuncia-se sempre no Homo sapiens pelo antagonismo inultra¬ 
passável entre Marte e Vénus, Apoio e Dioniso, entre aquilo a 
que outros chamaram princípio do prazer e princípio da realida¬ 
de. Mas, desde que existe teogonia, as potências constitutivas do 
último em nós são os elementos simbólicos extremos para além 
dos quais nada se pode dizer mais, e que por comodidade desig¬ 
namos por «deuses». Deuses e «Guerra dos deuses» que consti¬ 
tuem os limites do nosso destino de homem e de todos os huma¬ 
nismos. Mas que, por isso, são o domínio último da antropolo¬ 
gia. Não são os politeísmos «pagãos», como é evidente, que 
ilustram mais claramente a nossa tese: tanto a Ilíada como a 
Baghavad-Gíta mostram que os deuses combatem connosco, em 
nós. Mas demonstrei algures que em monoteísmos tão severos 
como o Islamismo ( 30 ), o «politeísmo» dos valores - mais dulias 
do que latrias, é claro - era constitutivo do próprio discurso reli¬ 
gioso. Desde que existe economia da salvação, mediação, a 
«Guerra dos deuses» surge na tradição abraâmica, a nossa, e tra¬ 
duz-se em termos de nostalgia, de queda, de pecado, de rebelião 
de exílio, mas também em termos de redenção. E é esta disse¬ 
minação das potências místicas que constitui a admirável Res¬ 
posta a Job , na profunda análise de Jung. Mas ela também cons¬ 
titui essa Epopeia romântica que Léon Ceiller detectou ( 3l ). 

(”) D. Morris, Le Singe nu, 18: «Punha-se um dilema aos grandes macacos ances¬ 
trais: agarrarem-se àquilo que restava da antiga floresta onde viviam, ou enfrentar a 
expulsão do jardim do Paraíso.» Morris, na esteira de Yerkes, de Zurckerman ou de 
Lorenz, permitimos entrever uma solução genética na famosa nostalgia do Paraíso que 
Rank considerava a linico traumatismo do nascimento. 

í 30 ) G. Durand, Structure et fonction récurrentes de la figure de Dieu, em Eranos 
Jahrbuch, 37 (1968). 

( 3I ) Cf. L. Cellier, UÉpopée romantique, 1954, reeditada sob o título mais explícito 
de UÉpopée hunumitaire et les grands mythes romantiques , S. E. D. E. S., Paris, 1971. 
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Quando afirmo que o mito constitui a dinâmica do símbolo, 
não quero apenas significar que ele faz subsistir os símbolos 
através do «drama» ( 32 ) discursivo que anima, através da confla¬ 
gração dos antagonismos e dos aprofundamentos «dialécticos» 
(no sentido socrático do termo!) com que alimenta a simbólica. 
Quero dizer, sobretudo, que ao longo das culturas e das vidas 
individuais dos homens - durante aquilo que alguns designam 
pelo nome confuso de «história», mas a que Goethe prefere 
chamar Schiksal , destino é o mito que, de certa maneira, dis¬ 
tribui os papéis da história e permite decidir aquilo que «faz» o 
momento histórico, a alma de uma época, de um século, de uma 
idade da vida. 

Este «evemerismo ao contrário» é, sem dúvida, aquilo que 
mais deve chocar o etnocentrismo ocidental, em que a hipóstase 
da história se funda num cristianismo mal assimilado e nos 
«progressos» da tecnologia e dos «meios de produção». Ora, o 
mito é o último referencial a partir do qual a história se com¬ 
preende, a partir do qual o «ofício do historiador» é possível, 
não o inverso. O mito caminha à frente da história, atesta-a e 
legitima-a, tal como o Antigo Testamento com as suas «figuras» 
garante a um cristão a autenticidade histórica do Messias. Sem 
o mito, a batalha de Filipe ou de Waterloo não passariam de 
ocorrências pouco relevantes. Limito-me a apresentar como 
prova disto - e faço-o de uma forma muito resumida - a activa- 
ção dos símbolos no fim do século XVIII e no início do século 
XIX na Europa, que permitiram no âmbito de um messianismo 
mítico indubitável, o ressurgimento literário e ideológico do 
velho mito de Prometeu e a encarnação histórica desse mito em 
Napoleão Bonaparte. No que se refere ao mito de Napoleão, 
tanto no seu apogeu como no seu declínio, é obrigatória a con¬ 
sulta dos sugestivos trabalhos de Jean Tulard ( 33 ). Mas este mito 
de Napoleão «cativo supremo num rochedo», só é plausível por¬ 
que assenta no enorme ressurgimento do mito de Prometeu 
durante todo o período pré-romântico e romântico ( 34 ). Embora 


( J2 ) Cf. o nosso artigo Dualisme et dramatisation: régime antithétiques et structures 
dramatiques de 1’imaginaire , em Eranos fahrbuch, 33 (1964). 

( 33 ) Cf. J. Tulard, Vanti-Napoléon, Juíliard, 1965, e Le mythe de Napoléon , A. Colin, 
1971. 

C 34 ) Cf. P. Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, II, cap. I, e 3, 
A. Colin. 1969. 
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alguns, como Maistre, estabeleçam uma ligação entre o Titã 
mártir e a Paixão de Cristo, e outros, como Shelley, oponham o 
Titã à religião e às Igrejas, é o mesmo mito que obceca a alma 
romântica de 1780 a 1865, desde Goethe, Byron, Ballanche, 
Hugo, Michelet a Quinet, Louis Ménard, Marx, Louise Acker- 
mann, para ir naufragar finalmente contra a muralha da herança 
nietzschiana dos Pwmeteus de Spitteler ou de Gide, de Élémir 
Bourges, de André Suarés ou de Aragon. E vemos Sísifo e 
sobretudo Dioniso ( 35 ) substituir progressivamente Prometeu, 
invadir a cena mitológica à medida que declina a moda ideoló¬ 
gica de Prometeu. O destino do Ocidente é também esta trama 
mitológica em que se defrontam heróis, titãs e deuses. Sobretu¬ 
do, não se trata de reduzir o prometeísmo à «morte do pai» de 
1792, ou às conquistas da «revolução industrial dos anos de 
1840»: Prometeu existe desde 1780, desde antes do regicídio, 
antes do primeiro motor a vapor explorado, o do barco de Ful- 
ton em 1807. A Revolução Francesa, o aparecimento tecnológi¬ 
co do vapor são, pelo menos, «síncronos» ao mito de Prometeu. 
Alguns mitos de época - isto é, que explicam uma época -, não 
se extinguem sequer com a época que os produziu: Unamuno 
demonstrou de forma inequívoca que o «quixotismo» não teve 
necessidade de uma incarnação histórica do Cavaleiro da Triste 
Figura, e que Dom Quixote ainda estava vivo no nosso século, 
no entanto tão afastado já da proeza cavalheiresca ( 36 )- 

A dinâmica do Símbolo que constitui o mito e consagra a mito¬ 
logia como «mãe» da história e dos destinos ilumina a posteriori a 
genética e a mecânica do símbolo. Efectivamente, ela substitui o 
elemento simbólico, o gesto ritual ou o mitema nesta meta-história, 
in aio tempore, que lhe confere o seu sentido óptimo. Não é à his¬ 
tória, ao momento cronológico desta ou daquela ocorrência material 
de um facto que o símbolo se refere, mas ao aparecimento consti¬ 
tutivo das suas significações. Por exemplo, durante muito tempo, os 
nossos historicistas fizeram-nos encarar o relato das famosas ori¬ 
gens de Roma sob um prisma errado. Só com George Dumézil ( 37 ) 


( 35 ) Cf. J. Brun, Le reíour de Dionysos , Desclée, 1969; o nosso artigo publicado em 
Romantisme (Revue de la Société des Études romantiques ): Les mythes et syrnboles de 
Vintimilé et le XIX siècle. 

( 36 ) Cf. M. Unamuno, La vie de Don Quichote et de Sancho Pança 

(”) Cf. G. Dumézil, Uhéritage indo-européen à Rome y Gallimard, 1949; Naissance 
de Rome , 1944; Rituels indo-européens à Rome , 1954; Tarpéia, Gallimard, 1947. 
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ficou demonstrado, aliás magistralmente, que todo o relato da fun¬ 
dação, ab urbe condita , ia buscar a sua perenidade e a sua preg- 
nância ao facto de constituir o paradigma mítico de toda a história, 
de toda a ideologia, de todo o destino da sociedade romana. 

Após esboçar resumidamente os contornos deste Universo 
do Símbolo que, finalmente, surge como o império do homem, 
o mundo das parábolas e dos paradigmas que constituem o 
Espírito humano, na sua grandeza e na sua relatividade, na sua 
finitude e nas suas esperanças, depois de apontar as grandes 
definições que suscita uma «operação» atenta sobre a imagem 
simbólica há mais de vinte anos e ter chegado a esta «mecâni¬ 
ca», a esta «genética» e a esta «dinâmica» da actividade essen¬ 
cial do Homo sapiens - ou se quisermos do Adam Kadmon , que 
significa o mesmo -, que é o pensamento simbólico, limito-me 
- como antropólogo que teve a honra de ser convidado por teó¬ 
logos! - a congratular- me por ver, como desejei em 1959, após 
a publicação das conclusões da Comissão Conciliar sobre a 
Liturgia, quando os dominicanos me pediram para situar o 
Estatuto do Símbolo e do Imaginário hoje ( 3S ), teólogos ecume- 
nicamente reunidos, exorcizarem-se dos fúnebres velórios da 
Morte de Deus, desviarem-se do agnosticismo tão em moda e 
das insolências iconoclastas dos positivismos, e afirmarem-se 
realmente «católicos», reconhecendo que toda a revelação - até 
aquela que está mais situada na história —, necessita, para des¬ 
empenhar o seu papel soteriológico e escatológico, de ter raízes 
naquilo que ultrapassa a história, naquilo que «existiu sempre, 
em todos os tempos e em toda a parte», no fundamento da con¬ 
dição do homem. 

E se me permitem fazer um voto para este colóquio, e para 
o futuro da teologia ocidental, direi que desejo, caros colegas 
teólogos, um regresso desmistificador às decisões do II Concí¬ 
lio de Niceia, direi que desejo uma teologia iconófila, uma teo¬ 
logia humilde que se debruce sobre esta condição humana - 
sobre este «mundo intermediário, nem anjo, nem animal» -, e 
que ninguém esqueça, apesar de tudo, que o homem é feito «à 
imagem e semelhança de Deus». 


O Cf. G. Durand, Le Statut du Symbole et de VImaginaire aujourd'hui, em Lumiè- 
reet Vie , 16 (1967). 
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